¿#2 
39 
[iai 
= 
O 
à 


Olga Tokarczuk 
Poartă-ți plugul 
peste oasele morţilor. 


DE. ARON 


Roman nominalizat la 
Man Booker International Prize 2019 


OLGA TOKARCZUK 
POARTĂ-ŢI PLUGUL 
PESTE OASELE 
MORȚILOR 


Olga Tokarczuk, ProwadÍş swój pL,ug przez kol»ci 
umari,ych 
Copyright by Olga Tokarczuk 
Copyright for this edition by Wydawnictwo Literackie, 2009 
2019 by Editura POLIROM, pentru traducerea în limba 
română 


This book has been published with the support of the O 
POLAND Translation Program 


Www.polirom.ro 
Editura POLIROM 
laşi, B-dul Carol I nr. 4; P.O. BOX 266, 700506 


Bucureşti, Splaiul Unirii nr. 6, bl. B3A, sc. 1, et. 1; 
sector 4, 040031, O.P. 53 


ISBN ePub: 978-973-46-8220-1 
ISBN PDF: 978-973-46-8221-8 
ISBN print: 978-973-46-7937-9 


Coperta: Radu Răileanu 
Pe copertă: Felix Aftene, Drama supremației, acrilic pe 
pânză 


Această carte în format digital (e-book) este protejată prin 
copyright şi este destinată exclusiv utilizării ei în scop privat 
pe dispozitivul de citire pe care a fost descărcată. Orice altă 

utilizare, incluzând împrumutul sau schimbul, reproducerea 
integrală sau parţială, multiplicarea, închirierea, punerea la 
dispoziţia publică, inclusiv prin internet sau prin reţele de 
calculatoare, stocarea permanentă sau temporară pe 
dispozitive sau sisteme cu posibilitatea recuperării informaţiei, 
altele decât cele pe care a fost descărcată, revânzarea sau 
comercializarea sub orice formă, precum şi alte fapte similare 
săvârşite fără permisiunea scrisă a deţinătorului copyrightului 
reprezintă o încălcare a legislaţiei cu privire la protecţia 
proprietăţii intelectuale şi se pedepsesc penal şi/sau civil în 
conformitate cu legile în vigoare. 


Lectura eco - un supererou al lumii moderne! 


Versiune digitală realizată în colaborare cu Libris.ro 


Libris x- 


Respect pentru oameni și cărţi 


OLGA TOKARCZUK, născută în Sulechów în 1962, este unul 
dintre cei mai faimoşi şi mai iubiţi scriitori polonezi 
contemporani. Ea se află pe lista nominalizaţilor la Premiul 
Nobel şi se numără printre cîştigătorii celei mai prestigioase 
distincţii literare poloneze, Premiul Nike. Este autoarea mai 
multor romane (printre care Casă de zi, casă de noapte, 
Călătoria oamenilor Cărţii şi Străveacul şi alte vremi) şi 
volume de povestiri, traduse în mai multe limbi de circulaţie 
internaţională. În 2018, Rătăcitorii, romanul la a cărui lansare 


The Bookseller afirma că Olga Tokarczuk este „probabil unul 
dintre cei mai mari scriitori în viaţă de care n-aţi auzit”, a fost 
recompensat cu Man Booker International Prize. Romanul 
Poartă-ţi plugul peste oasele morților (2009) a fost transpus 
cinematografic în 2017 de regizoarea Agnieszka Holland şi a 
obţinut Ursul de Argint la Festivalul Internaţional de Film de la 
Berlin. 


1. Şi acum, atenţie! 
„Într-o 
zi Un 
om 
drept, 
alegân 
d o 
cale 
primej 
dioasă, 
A păşit 
cu 
smere 


nie în 
valea 
morții. 


7 


Sunt deja la o asemenea vârstă şi, în plus, într-o 
asemenea stare de sănătate, încât ar trebui întotdeauna 
să mă spăl bine pe picioare înainte de a merge seara la 
culcare, în caz că s-ar întâmpla să mă ia ambulanţa în 
toiul nopţii. 

Dacă în seara aceea aş fi consultat Efemeridele ca să 
văd ce se petrece pe cer, nu m-aş mai fi culcat deloc. 
Când colo, am dormit buştean. M-a ajutat şi ceaiul de 
hamei, pe care l-am băut cu două tablete de valeriană. 
Tocmai de aceea, atunci când am fost trezită în creierii 
Nopţii de bătăi repetate în uşă - agresive, irepresibile şi, 
de aceea, de rău augur -, nu reuşeam să-mi vin în fire. 
Am sărit din pat şi am stat aşa câteva momente, 
clătinându-mă pe picioarele încă amorţite de somn. 
Corpul îmi tremura, neputându-se smulge din inocenţa 
letargică pentru a se trezi la realitate. Mi s-a făcut rău şi 
m-am prăbuşit lângă pat, ca şi cum mă păştea un leşin. 
Din păcate, în ultima vreme mi se întâmplă des asta şi 
cauza o reprezintă Beteşugurile mele. A trebuit să mă 
aşez şi să repet de câteva ori: sunt acasă, e Noapte, 


cineva bate cu pumnii în uşă, şi abia atunci am reuşit să- 
mi stăpânesc nervii. Căutând pe întuneric papucii de 
casă, am auzit că cel care bătea încontinuu dădea acum 
ocol casei, mormăind în barbă. Jos, la parter, în 
dulăpiorul contoarelor de electricitate, am un gaz 
paralizant primit de la Dionizy din cauza braconierilor şi 
acum mi-am adus aminte de el. Am reuşit să dibuiesc în 
întuneric forma rece, bine cunoscută, a atomizatorului şi, 
astfel înarmată, am aprins lumina afară. Am aruncat o 
privire pe verandă prin fereastra laterală. Zăpada 
scârţâia şi în câmpul meu vizual a apărut vecinul pe care 
eu îl poreclesc Sperietoare. Îşi ţinea cu mâinile poalele 
cojocului vechi în care îl vedeam uneori îmbrăcat când 
trebăluia pe lângă casă. De sub cojoc îi ieşeau picioarele 
în pijama în dungi şi bocancii masivi pentru drumeţii 
montane. 

— Deschide, a spus. 

S-a uitat cu o mirare nedisimulată la costumul meu 
văratic de in (dorm în nişte haine pe care vara trecută 
Profesorul şi soţia lui au vrut să le arunce, dar care mie 
îmi amintesc de moda de altădată şi de anii tinereţii 
mele - în felul acesta îmbin Utilul cu Sentimentalul) şi a 
intrat neinvitat. 

— Îmbracă-te, te rog, Talpă Mare a murit. 


De surprindere, mi-am pierdut o clipă cumpătul. Fără 
o vorbă, mi-am băgat picioarele în şoşoni şi am tras pe 
mine din cuier primul polar care mi-a căzut în mână. 
Afară, în pata de lumină aruncată de becul de pe 
verandă, zăpada se preschimba într-un duş somnolent, 
domol. Sperietoare stătea lângă mine tăcut, înalt, zvelt, 
osos, ca un personaj schiţat rapid din câteva trăsături de 
cărbune. La fiecare mişcare pe care o făcea, fulgi de 
zăpadă se scuturau de pe el ca zahărul pudră de pe o 
gogoaşă. 

— Cum adică „a murit”? am întrebat în cele din urmă 
cu o gheară în gât, deschizând uşa, dar Sperietoare nu a 
răspuns. 

În general vorbeşte puţin. Cu siguranţă îl are pe 
Mercur în Capricorn sau într-un alt semn taciturn, cred că 
în conjuncţie, în cuadrat sau poate chiar în opoziţie cu 
Saturn. Poate îl are şi pe Mercur retrograd - asta îl face 
să fie introvertit. 

Abia am ieşit din casă, că am şi simţit cum ne învăluie 
un aer îngheţat şi jilav, care ne aminteşte în fiecare iarnă 
că lumea nu a fost creată pentru Om şi ne 
demonstrează, mai bine de jumătate de an, cât de 
neprietenoasă e cu noi. Gerul ne freca nemilos obrajii, iar 
din gură ne ieşeau ghemotoace de aburi lăptoşi. Lumina 
de pe verandă s-a stins automat şi am mers prin zăpada 


scârţâitoare într-un întuneric total, dacă nu pun la 
socoteală lampa de miner a lui Sperietoare, care 
sfredelea întunericul din faţa lui într-un singur punct 
mobil. Eu înaintam în spatele lui, în Beznă totală. 

— Nu ai lanternă? m-a întrebat. 

Ba cum să nu, aveam, dar unde anume era aveam să 
aflu abia dimineaţă, la lumina zilei. Aşa-i mereu cu 
lanternele, le găseşti numai ziua. 

Casa lui Talpă Mare era puţin mai retrasă, mai sus 
decât restul caselor. Era una din cele trei case locuite tot 
anul. Numai el, Sperietoare şi cu mine locuiam aici fără 
să ne temem de iarnă. Restul locuitorilor îşi ferecau bine 
casele încă din octombrie, goleau ţevile de apă şi se 
retrăgeau la oraş. 

Acum ne abătuserăm uşor de la drumul relativ 
deszăpezit care trecea prin localitatea noastră şi se 
răsfira în cărări ce duceau la fiecare casă. La Talpă Mare 
ducea o potecă bătătorită în zăpada adâncă, una atât de 
îngustă, încât trebuia să pui un picior în faţa celuilalt, 
păstrându-ţi neîncetat echilibrul. 

— N-o să fie o privelişte plăcută, m-a avertizat 
Sperietoare, întorcându-se spre mine şi orbindu-mă 
complet pentru o clipă cu lampa lui. 

Nu mă aşteptam la nimic bun. A tăcut un moment, 
apoi a spus, ca şi cum ar fi vrut să se justifice: 


— M-a neliniştit lumina din bucătăria lui şi schelălăitul 
câinelui - era aşa de sfâşietor. Tu n-ai auzit nimic? 

Nu, nu am auzit. Dormeam, ameţită de valeriană şi 
hamei. 

— Unde e acum? Căţeaua, adică. 

— Am luat-o de acolo, am dus-o la mine acasă, i-am 
dat de mâncare şi cred că s-a liniştit. 

Un alt moment de tăcere. 

— Se culca întotdeauna devreme şi stingea lumina, 
făcea economie, numai că de data asta lumina ardea şi 
tot ardea. O dâră luminoasă pe zăpadă. Se vede de la 
fereastra dormitorului meu. Aşa că m-am dus acolo, m- 
am gândit că poate s-a îmbătat sau îi făcea ceva 
câinelui, de vreme ce urla în halul ăla. 

Am trecut de hambarul părăginit şi, o clipă mai târziu, 
lampa lui Sperietoare a scos la iveală din întuneric două 
perechi de ochi strălucitori, verzi, fluorescenti. 

— Uite, Căprioare, am şoptit exaltată, trăgându-l de 
mâneca cojocului. Ce mult s-au apropiat de casă! Nu se 
tem? 

Căprioarele stăteau în zăpadă aproape până la burtă. 
Se uitau impasibile la noi, de parcă le-am fi surprins în 
timpul desfăşurării unui ritual a cărui semnificaţie nu o 
puteam pricepe. Era întuneric, aşa că nu-mi dădeam 
seama dacă erau aceleaşi Doamne care veniseră aici 


toamna trecută din Cehia sau altele noi. De altfel, de ce 
erau numai două? Celelalte păreau să fie cel puţin patru. 

— Duceţi-vă acasă, le-am spus şi am fluturat din 
mână. 

Au tresărit, dar nu s-au urnit. Ne-au condus impasibile 
cu privirea până la uşă. M-a străbătut un fior. 

Între timp Sperietoare, bătând din picioare, şi-a 
scuturat cizmele de zăpadă în faţa uşii de la intrarea în 
casa părăginită. Ferestrele mici fuseseră izolate cu folie 
de aluminiu şi hârtie, uşa de lemn era acoperită cu 
carton negru gudronat. 


Lemnele pentru sobă erau stivuite neuniform pe lângă 
pereţi. Era, fără îndoială, un interior neplăcut. Murdar şi 
neîngrijit. Peste tot se simţea miros de umezeală, lemne 
şi pământ - reavăn, mistuitor. Mirosul greu de fum, vechi 
de ani de zile, se depusese pe pereţi într-un strat 
unsuros. 

Uşa spre bucătărie era întredeschisă şi am zărit 
imediat corpul lui Talpă Mare întins pe jos. Privirea mea 
abia de l-a atins, apoi a ricoşat. A mai durat un moment 
până m-am simţit din nou în stare să mă uit. Era o 
privelişte înfiorătoare. 

Zăcea răsucit într-o poziţie ciudată, cu mâinile la gât, 
de parcă ar fi încercat să smulgă un guler care îl sufoca. 


M-am apropiat de el încet, ca hipnotizată. l-am văzut 
ochii deschişi, fixaţi undeva sub masă. Maioul său 
murdar era sfâşiat în zona gâtului. Era ca şi cum corpul 
lui se luptase cu sine însuşi şi, biruit, căzuse răpus. Am 
încremenit de Groază, sângele mi-a îngheţat în vine şi 
apoi am avut impresia că a început să mi se retragă în 
adâncul corpului. Cu doar o zi în urmă văzusem trupul 
acela încă viu. 

— Dumnezeule, am bâiguit. Ce s-a întâmplat? 

Sperietoare a ridicat din umeri. 

— Nu pot să sun la Poliţie, iar mi-a intrat reţeaua 
cehească. 

Am scos din buzunar mobilul meu, am format numărul 
pe care îl ştiam de la televizor - 997 - şi, după o clipă, în 
telefonul meu a răsunat vocea robotului telefonic în 
cehă. Aşa e aici. Semnalul se plimbă fără să-i pese de 
graniţele statului. Uneori graniţa dintre operatori se 
opreşte pentru mai multă vreme în bucătăria mea, s-a 
întâmplat să stea câteva zile lângă casa lui Sperietoare 
sau pe terasă, dar caracterul ei himeric este greu de 
anticipat. 

— Ar trebui să ieşi în spatele casei, să urci pe deal, |- 
am sfătuit eu - cam târziu. 


— Până să vină ei, o să înţepenească de tot, a spus 
Sperietoare pe un ton care îmi displăcea în special la el: 
de parcă ar fi fost deşteptăciunea întruchipată. 

Şi-a scos cojocul şi l-a agăţat pe spătarul scaunului. 

— Nu-l putem lăsa să zacă aşa. Arată îngrozitor şi, la 
urma urmei, a fost vecinul nostru. 

Mă uitam la bietul trup contorsionat al lui Talpă Mare 
şi-mi venea greu să cred că întotdeauna îmi fusese 
teamă de Bărbatul acela. Nu-mi plăcea de el. Poate chiar 
e prea puţin spus - nu-mi plăcea. Ar trebui mai degrabă 
să spun că mi se părea respingător, îngrozitor. De fapt 
nici nu-l consideram o Fiinţă umană. Acum zăcea pe 
podeaua pătată, în lenjerie murdară, mic şi jigărit, 
neputincios şi inofensiv. lată, o bucată de materie care, 
în urma unor metamorfoze greu de imaginat, s-a 
preschimbat într-o entitate fragilă, separată de restul. M- 
a cuprins tristeţea, chiar foarte tare, întrucât nici măcar 
cineva atât de abominabil ca Talpă Mare nu merita să 
moară. Dar cine merita? Şi pe mine mă aştepta aceeaşi 
soartă, şi pe Sperietoare, şi pe Căprioarele de afară. Cu 
toţii aveam să fim cândva un trup fără viaţă. 

M-am uitat la Sperietoare, căutând alinare, dar era 
ocupat cu aranjarea patului deşternut, a bârlogului lui 
Talpă Mare de pe canapeaua şubredă, aşa că am 
încercat să mă consolez singură, în gând. Şi atunci mi-a 


trecut prin cap faptul că poate moartea lui Talpă Mare 
era ceva bun. Moartea l-a scăpat de marea debandadă 
care era viaţa lui. Şi, în acelaşi timp, a scăpat alte Fiinţe 
vii de pericolul pe care îl reprezenta. O, da, brusc mi-am 
dat seama cât de bună poate fi moartea, cât de dreaptă, 
asemenea unui dezinfectant, asemenea unui aspirator. 
Asta e ceea ce am gândit atunci, recunosc, şi, ca să fiu 
sinceră, şi acum gândesc la fel. 

A fost vecinul meu, casele noastre se aflau la o 
distanţă de cel mult o jumătate de kilometru, dar rareori 
am avut de-a face cu Talpă Mare. Din fericire. Îl vedeam 
mai degrabă de la depărtare - silueta lui măruntă, 
vânoasă, întotdeauna puţin şovăitoare, se deplasa pe 
fundalul peisajului. Când mergea, mormăia ceva în barbă 
şi uneori acustica vântoasă a Platoului purta până la 
mine frânturi din acel monolog, în esenţă simplist şi 
nediversificat. Vocabularul său era compus în principal 
din înjurături, la care doar alătura nume proprii. 

Cunoştea fiecare petic de pământ din zonă, căci, 
pasămite, se născuse aici şi niciodată nu călătorise mai 
departe de KL,odzko. Cunoştea bine pădurea - ştia din 
ce putea scoate bani, ce şi cui să vândă. Bureţi, fructe de 
pădure, cherestea furată, vreascuri pentru foc, laţuri şi 
capcane, raliul anual al maşinilor de teren, vânătoarea. 
Pădurea îl hrănea pe gnomul acesta jigărit. Aşa că ar fi 


trebuit să respecte pădurea, dar nu o respecta. O dată, 
în august, când era secetă, a dat foc unui întreg crâng de 
rugi de afine. Am sunat la pompieri, dar nu au mai reuşit 
să salveze mare lucru. Niciodată nu am aflat de ce o 
făcuse. Vara mergea prin împrejurimi cu ferăstrăul 
electric şi tăia copaci plini de sevă. Când i-am atras 
politicos atenţia, mi-a spus pur şi simplu, înfrânându-şi 
cu greu Furia: „Dispari, hoaşcă bătrână”. În fine, ceva 
mai vulgar de atât. Îşi rotunjea veniturile prin diverse 
furtişaguri, învârteli, aranjamente. Dacă vilegiaturiştii 
uitau afară o lanternă sau un foarfece de tăiat arborii, 
Talpă Mare mirosea imediat ocazia şi şterpelea ce putea, 
apoi le vindea la oraş. După părerea mea, deja ar fi 
trebuit sancţionat sau chiar băgat la închisoare de vreo 
câteva ori. Nu ştiu cum se întâmpla că ieşea mereu 
basma curată. Poate că îl apărau nişte îngeri - uneori se 
întâmplă să fie de partea nepotrivită. 

Ştiam, de asemenea, că făcea braconaj în toate 
felurile posibile. Trata pădurea ca pe propria ogradă - tot 
ce era în ea îi aparţinea. Era un prădător. 

Multe Nopți nu am dormit din cauza lui. De neputinţă. 
De câteva ori am sunat la Poliţie - când în sfârşit 
răspundeau la telefon, ascultau politicos reclamaţia mea, 
dar apoi nu se întâmpla nimic. Talpă Mare pornea din 
nou pe traseul său, cu un mănunchi de laţuri pe umăr, 


strigând ameninţător. Un mic zeu maliţios. Maliţios şi 
nesocotit. Întotdeauna era uşor ametit şi cred că băutura 
îi accentua proasta dispoziţie. Mormăia în barbă şi lovea 
cu băţul trunchiurile copacilor, de parcă dorea să le 
izgonească din calea lui. Părea că aşa se născuse - într-o 
stare de uşoară ebrietate. Adeseori mergeam pe traseele 
lui Talpă Mare şi culegeam în urma lui capcanele 
primitive de sârmă pentru Animale, nişte laţuri legate de 
copacii tineri, aplecaţi în aşa fel, încât Animalul prins 
zbura în sus ca din praştie şi rămânea atârnat în aer. 
Uneori găseam şi câte un Animal mort - lepuri, Bursuci şi 
Căprioare. 

— Trebuie să îl mutăm pe canapea, a spus 
Sperietoare. 

Nu-mi plăcea ideea lui. Nu-mi plăcea că trebuie să îl 
ating. 

— Eu cred că ar trebui să aşteptăm Poliţia, am spus. 

Însă Sperietoare pregătise deja locul pe canapea şi îşi 
suflecase mânecile puloverului. S-a uitat pătrunzător la 
mine cu ochii lui spălăciţi. 

— Tu nu cred c-ai vrea să fii găsită aşa. În starea asta. 
E inuman. 

O, da, cu siguranţă corpul omenesc este inuman. Mai 
ales unul lipsit de viaţă. 


Nu era oare un paradox morbid că trebuia să ne 
ocupăm acum de corpul lui Talpă Mare? De ce căzuse pe 
capul nostru beleaua asta? Al nostru, al vecinilor pe care 
nu i-a respectat, nu i-a iubit şi pe care nu dădea doi bani. 

După părerea mea, Moartea ar trebui să ducă la 
anihilarea materiei. Pentru corp ar fi soluţia cea mai 
potrivită. În felul acesta, corpurile anihilate s-ar 
reîntoarce în găurile negre de unde au apărut. Sufletele 
ar călători cu viteza luminii spre lumină. Asta dacă 
Sufletul există cu adevărat. 

Învingându-mi reticenţa nemaipomenită, am făcut ce 
îmi cerea Sperietoare. Am apucat amândoi corpul de 
picioare şi de mâini şi l-am mutat pe canapea. Am 
constatat cu surprindere că era greu şi că nu părea deloc 
inert, ci mai degrabă încăpățânat de rigid, dezagreabil ca 
un cearşaf apretat, abia trecut prin calandru. l-am văzut 
de asemenea şosetele sau ceea ce avea în picioare pe 
post de şosete - nişte cârpe mizerabile, obiele 
confecţionate din cearşafuri rupte în fâşii, acum cenușii 
şi pătate. Nu ştiu de ce vederea acelor obiele m-a lovit 
atât de tare în coşul pieptului, în diafragmă, în tot corpul, 
încât nu m-am putut abţine să hohotesc. Sperietoare m-a 
privit în treacăt, glacial, plin de o mustrare evidentă. 

— Trebuie să-l îmbrăcăm până vin, a spus şi am văzut 
că şi lui îi tremura bărbia la vederea acelei mizerii umane 


(cu toate că, din anumite motive, nu dorea să 
recunoască acest lucru). 

Aşa că mai întâi am încercat să-i scoatem maioul 
murdar şi puturos, dar n-a fost chip să i-l tragem peste 
cap, aşa că Sperietoare a scos din buzunar un briceag 
complicat şi a tăiat materialul la piept. Talpă Mare zăcea 
acum în faţa noastră, pe canapea, pe jumătate despuiat, 
păros ca un trol, cu cicatrici pe piept şi pe braţe, cu 
tatuaje deja ilizibile, din care nu am reuşit să înţeleg 
nimic care să aibă vreun sens. În mod ironic, avea ochii 
întredeschişi în timp ce noi căutam în dulapul în care 
domnea o debandadă inimaginabilă ceva decent cu care 
să-l îmbrăcăm înainte ca trupul să îi înţepenească de tot 
şi să devină iar ceea ce era în esenţă - un bulgăre de 
materie. Chiloţii rupţi îi ieşeau de sub pantalonii de 
trening argintii, noi-nouţi. 

Am desfăcut cu prudenţă obielele dezgustătoare şi i- 
am văzut labele picioarelor. Am rămas uluită. 
Întotdeauna am crezut că cea mai intimă şi mai 
personală parte a corpului omenesc sunt tălpile, nu 
organele genitale, inima sau creierul, organe fără o 
însemnătate fundamentală, dar care sunt 
supraapreciate. În tălpi se ascunde întreaga ştiinţă 
despre Om: acolo se scurge din corp esenţa adevăratei 
noastre identități şi a atitudinii faţă de pământ. În 


contactul cu pământul, în interacţiunea dintre corp şi 
pământ rezidă întregul mister - şi anume că, deşi 
suntem plăsmuiţi din moleculele materiei, nu facem 
totuşi parte din ea, suntem separați. Tălpile - ele sunt 
priza noastră la pământ. lar acum tălpile acelea goale 
erau pentru mine dovada originii străine a vecinului meu. 
Nu avea cum să fie Om. Trebuie să fi fost o formă 
anonimă, una din cele care topesc metalele în 
nemărginire şi preschimbă ordinea în haos - cum spune 
Blake al nostru. Poate că fusese un demon. Fiinţele 
demonice pot fi recunoscute întotdeauna după labele 
picioarelor, care lasă pe pământ alt fel de urme. 

Tălpile acelea - foarte lungi şi înguste, cu degete 
zvelte şi unghii negre, diforme - păreau prehensile. 
Degetul mare se distanţa uşor de celelalte, asemenea 
degetului mare de la mână. Erau acoperite de un păr 
negru şi des. A mai văzut cineva aşa ceva? Sperietoare şi 
cu mine ne-am uitat lung unul la altul. 

În dulapul aproape gol am găsit un costum de 
culoarea cafelei, puţin pătat, dar în esenţă aproape 
nepurtat. Niciodată nu-l văzusem în el. Indiferent de 
anotimp, Talpă Mare purta mereu cizme de pâslă cu 
carâmbi, pantaloni uzaţi, cămaşă în carouri şi o vestă 
pepit. 


Îmbrăcarea mortului m-a făcut să mă gândesc la 
mângâlieri. Nu cred să fi ştiut ce înseamnă afecțiunea 
atât cât a trăit. L-am susţinut cu delicateţe de subsuori şi 
am tras hainele pe el. Greutatea lui se sprijinea pe 
pieptul meu şi, după un val de repulsie naturală, care 
aproape că m-a făcut să vomit, mi-a trecut brusc prin 
cap să strâng corpul acela la piept, să îl bat prieteneşte 
pe spate, şoptind liniştitor: nu te teme, totul va fi bine. 
Nu am făcut totuşi asta din cauza lui Sperietoare, care 
era de faţă. Era posibil să interpreteze gestul meu drept 
o dovadă de perversiune. 

Gesturile reprimate s-au preschimbat în gânduri şi mi 
s-a făcut milă de Talpă Mare. Poate că fusese abandonat 
de mama sa şi avusese parte de o viaţă jalnică şi 
nefericită. Ani îndelungaţi de nefericire distrug un Om 
mai mult decât o boală incurabilă. Niciodată nu am văzut 
să aibă musafiri. Nu îl vizitau nici rude, nici prieteni. Nici 
măcar negustorii de ciuperci nu se opreau prea mult 
timp la el acasă, la un pahar de vorbă. Oamenii se 
temeau de el şi nu îl plăceau. Se pare că se întovărăşea 
doar cu vânătorii, dar nici cu ei nu ieşea prea des. În 
opinia mea, părea să fi avut vreo cincizeci de ani. Ce n- 
aş fi dat să-i pot vedea casa a opta, poate l-aş fi 
descoperit acolo pe Neptun în conjuncţie cu Pluton şi pe 
Marte în Ascendent - cu ferăstrăul lui zimţat în braţele 


vânoase, mă ducea cu gândul la un prădător care 
trăieşte numai pentru a semăna moarte şi a aduce 
suferinţă. 

Pentru a putea trage pe el sacoul, Sperietoare l-a 
ridicat în poziţie şezândă şi atunci am observat amândoi 
că limba lui mare, umflată, ţinea ceva în gură. După un 
moment de ezitare, strângând din dinţi de repulsie şi cu 
mâna tremurândă, am reuşit să prind uşor de capăt acel 
ceva şi am văzut că ţineam în mână un osişor lung, 
subţire, ascuţit ca un pumnal. Din gura mortului s-a auzit 
un gâlgâit gutural, urmat de un şuierat delicat, foarte 
asemănător cu un oftat. Am tresărit amândoi, trăgându- 
ne un pas înapoi, şi, neîndoielnic, Sperietoare a simţit 
acelaşi lucru ca şi mine: Groază. Mai ales că, o clipă mai 
târziu, din gura lui Talpă Mare a prins a se prelinge un 
firicel de sânge roşu-închis, aproape negru. Un firicel de 
sânge funest. 

Am înţepenit amândoi de spaimă. 

— Cred că s-a înecat, a spus Sperietoare cu glas 
tremurat. S-a înecat cu un os. Osul i-a rămas în gât, s-a 
înţepenit şi l-a sufocat, repeta obsedant. 

Apoi, ca şi cum încerca să se liniştească, a mai 
adăugat: 

— La treabă. Nu-i ceva plăcut, dar nu întotdeauna 
datoria faţă de semeni este ceva plăcut. 


Vedeam că se autoproclamase şeful acestui schimb 
de noapte, dar nu am protestat. 

Ne îndeletniceam acum cu ingrata operaţiune de a-l 
îndesa pe Talpă Mare în costumul de culoarea cafelei şi 
de a-l aşeza într-o poziţie demnă. De mult nu mai 
atinsesem un corp străin, darămite un corp neînsufleţit. 
Simţeam cum îl cuprindea treptat rigiditatea cadaverică, 
simţeam cum înţepenea tot mai tare cu fiecare minut 
care trecea - tocmai de aceea ne şi grăbeam aşa. lar 
când am terminat şi Talpă Mare stătea în sfârşit lungit în 
costumul lui de sărbătoare, chipul său îşi pierduse deja 
expresia umană. Devenise, fără nici o îndoială, un 
cadavru adevărat. Numai arătătorul mâinii drepte nu 
dorea să se supună poziţiei tradiţionale a mâinilor 
politicos împreunate, ci se ridica în sus, de parcă în felul 
acesta ar fi vrut să ne atragă atenţia şi să oprească 
pentru o clipă eforturile noastre nervoase, grăbite. Și 
acum, atenţie! - spunea acel deget. Fiţi atenţi la mine, 
căci există ceva ce nu vedeţi, e momentul de început al 
unui proces fundamental pe care nu-l sesizaţi, dar care 
merită toată atenţia. Un proces care ne-a adus pe toţi 
deodată în acelaşi loc, în căsuţa aceasta din Platou, 
înconjurați de zăpadă şi în toiul Nopţii. Eu - în calitatea 
mea de cadavru, voi - ca Fiinţe omeneşti bătrâioare şi 


mai degrabă insignifiante. Dar acesta este abia 
începutul. Abia acum o să înceapă totul. 


Stăteam împreună cu Sperietoare în odaia rece şi 
jilavă, în pustiul îngheţat care domnea la ora aceea sură 
din noapte, şi mă gândeam că acel ceva care părăseşte 
corpul, oricum ar fi fost el - bun sau rău, vinovat sau 
neprihănit -, aspiră cu sine un fragment de lume şi lasă 
în urmă un gol uriaş. 

M-am uitat pe fereastră. Se crăpa de ziuă şi, încetul 
cu încetul, fulgi lenevoşi de zăpadă începeau să umple 
neantul de afară. Cădeau alene, învârtejindu-se în 
văzduh şi rotindu-se în jurul propriei axe ca nişte pene. 

Talpă Mare nu mai era printre cei vii, aşa că era greu 
să-i mai port ranchiună sau să am regrete. Mai rămăsese 
doar trupul, lipsit de viaţă, îndesat în costum. Acum 
părea liniştit şi mulţumit, ca şi cum sufletul lui se bucura 
că a scăpat în sfârşit din chingile materiei, iar materia se 
bucura că s-a debarasat în cele din urmă de suflet. Într- 
un răstimp atât de scurt s-a produs un divorţ metafizic. 
Sfârşitul. 

Ne-am aşezat în faţa uşii deschise a bucătăriei şi 
Sperietoare a întins mâna după sticla de votcă începută 
de pe masă. A găsit un pahar curat şi mi-a turnat mai 
întâi mie, apoi sieşi. Prin fereastra înzăpezită pătrundea 


uşor strălucirea zorilor, lăptoasă ca neoanele de spital, şi 
în lumina aceea am observat că Sperietoare era 
nebărbierit, iar barba lui era la fel de căruntă ca părul 
meu. Am observat că pijamaua lui dungată şi decolorată 
ieşea neglijent de sub cojocul care etala o gamă variată 
de pete. 

Am băut un pahar mare de votcă; m-a încălzit pe 
dinăuntru. 

— Cred că ne-am îndeplinit datoria faţă de el. Fiindcă 
cine altcineva putea s-o facă? a spus Sperietoare, mai 
mult pentru sine. A fost un ticălos nenorocit, dar ce-are a 
face? 

Şi-a mai turnat un pahar şi l-a băut dintr-o înghiţitură, 
apoi s-a cutremurat de dezgust. Se vedea că nu era 
deprins cu băutura. 

— Mă duc să sun, a spus şi a plecat. 

M-am gândit că i se făcuse rău. 

M-am ridicat şi m-am uitat la dezordinea cumplită ce 
domnea împrejur. Speram să găsesc undeva cartea de 
identitate cu data naşterii lui Talpă Mare. Doream să aflu 
tot, doream să-i verific conturile astrale. 

Pe masa acoperită cu o muşama uzată se afla o tavă 
cu bucăţi de friptură din cine ştie ce Animal. Alături, într- 
o oală, se odihnea borşul acoperit cu o pojghiţă albă de 
grăsime. O felie de pâine tăiată lângă restul franzelei, 


nişte unt în ambalaj auriu. Pe podeaua acoperită cu 
linoleum vechi zăceau alte resturi de Animal: probabil 
căzuseră de pe masă odată cu farfuria pe care se aflau, 
cu un pahar şi nişte fursecuri fărâmiţate. Toate erau 
strivite, călcate în picioare pe pardoseala mizerabilă. 

Şi în momentul acela am văzut pe o tavă de tablă de 
pe pervazul ferestrei ceva ce i-a luat creierului meu 
câteva clipe bune să recunoască, atât de mult a refuzat 
s-o facă: era un cap de căprioară retezat cu precizie 
chirurgicală. Lângă el se aflau patru picioare. Ochii 
întredeschişi trebuie să fi urmărit tot timpul cu atenţie 
activitatea noastră. 

A, da, era una din acele Domnişoare înfometate care 
se lasă cu naivitate momite iarna cu mere îngheţate şi 
care, odată prinse în capcană, mor în chinuri, sufocate 
de lat. 

Când mi-am dat seama încetul cu încetul ce se 
întâmplase acolo, m-a cuprins Groaza, secundă după 
secundă. Prinsese o Căprioară în laţ, o omorâse, o 
tranşase, apoi fripsese carnea şi o mâncase. O Fiinţă 
mâncase o alta, Noaptea, în linişte şi tăcere. C[i nimeni 
nu a protestat, iar din cer nu s-au abătut asupra lui 
fulgere şi trăsnete. Şi totuşi nu a scăpat nepedepsit, 
Demonul, chiar dacă nu murise de mâna cuiva. 


În grabă, cu mâini tremurânde, am strâns la un loc 
resturile căprioarei, acele oase mititele, pentru a le 
putea îngropa mai târziu. Am găsit o pungă veche şi am 
băgat în giulgiul acela de plastic toate oasele, unul câte 
unul. La sfârşit am strecurat cu grijă în pungă şi capul. 

Atât de mult îmi doream să aflu data de naştere a lui 
Talpă Mare, încât am început să scotocesc febril după 
buletinul lui de identitate - în bufet, printre câteva hârtii, 
foi din calendar şi ziare, apoi în sertare: acolo se ţin 
actele în casele de la ţară. Şi chiar acolo l-am şi găsit - 
între coperte verzi, roase, probabil că nici nu mai era 
valabil. În fotografie Talpă Mare avea douăzeci şi ceva de 
ani, o faţă lungă, asimetrică, şi ochi mijiţi. Nu fusese 
frumos nici măcar în tinereţe. Cu un ciot de creion, am 
notat data şi locul naşterii. Talpă Mare se născuse pe 21 
decembrie 1950. Chiar aici. 

Şi ar trebui să mai spun că am mai găsit ceva în 
sertar: un teanc de fotografii color recente. M-am uitat 
repede prin ele, din reflex, iar una mi-a atras atenţia. Am 
privit-o de aproape şi eram pe punctul să o pun 
deoparte. Mi-a trebuit ceva timp să înţeleg ce văd. În 
jurul meu domnea liniştea, iar eu mă aflam în mijlocul ei. 
Mă uitam la fotografie. Corpul mi s-a încordat, eram gata 
de luptă. M-a cuprins ameţeala, iar în urechi îmi creştea 
un ţiuit lugubru, un zumzet, de parcă o armată de mii şi 


mii de oameni avansa la orizont - voci, scrâşnetul 
fierului, scârţâitul roţilor în depărtare. Furia face ca 
raţiunea să devină mai limpede şi mai pătrunzătoare, iar 
atunci vezi mai multe. Domină asupra celorlalte emoţii şi 
pune stăpânire pe corp. Nu există nici o îndoială că din 
Furie se trage înţelepciunea, pentru că numai Furia este 
în stare să depăşească toate graniţele. 

Cu mâinile tremurânde, am băgat fotografia în 
buzunar şi imediat după aceea am auzit cum totul se 
pune în mişcare, motoarele lumii pornesc şi maşinăria se 
urneşte din loc - uşa a scârţâit, o furculiţă a căzut pe 
podea. Din ochi îmi curgeau lacrimi. 

Sperietoare stătea în pragul uşii. 

— Nu a meritat să plângi pentru el. 

Strângea din buze şi forma concentrat un număr. 

— Tot timpul intră reţeaua cehă, a spus. Trebuie să 
urcăm pe deal. Mergi cu mine? 

Am închis uşa după noi în linişte şi am pornit 
amândoi,  croindu-ne drum prin zăpadă. Pe deal 
Sperietoare a început să se învârtă în jurul propriei axe, 
cu ambele telefoane în mâinile ridicate, căutând reţeaua. 
În faţa noastră se întindea Valea KiL,odzko, scăldată în 
lumina argintie, cenuşie a zorilor. 

— Salut, fiule, a spus Sperietoare la telefon. Nu cred 
că te-am trezit, nu-i aşa? 


O voce nedesluşită a răspuns ceva ce nu am înţeles. 

— Fiindcă vecinul nostru nu mai trăieşte. Cred că s-a 
înecat cu un os. Acum. În seara asta. 

Vocea de la celălalt capăt a spus din nou ceva. 

— Nu. Sun acum. Nu am avut reţea. Eu şi doamna 
Duszejko, ştii, vecina mea, l-am îmbrăcat deja - s-a uitat 
în treacăt la mine -, ca să nu înţepenească... 

Şi din nou vocea, numai că de data asta mai 
nervoasă. 

— În orice caz, e deja în costum... 

Şi în acel moment persoana de la telefon a început să 
vorbească mult şi repede, aşa că Sperietoare a luat 
telefonul de la ureche şi s-a uitat la el dezgustat. 

Apoi am sunat la Poliţie. 


2. Autism testosteronic 
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Îi eram recunoscătoare că m-a invitat să bem un ceai 
la el acasă. Mă simţeam complet dărâmată şi gândul că 
trebuia să mă întorc în casa mea goală şi rece mă 
demoraliza şi mai tare. 

Am dat bineţe Căţelei lui Talpă Mare, care se afla de 
câteva ore la Sperietoare. M-a recunoscut şi s-a bucurat 
mult să mă vadă. Dădea din coadă şi cu siguranţă nu-şi 
mai aducea aminte că altădată fugea de mine. Unii Câini 
sunt cam prostuţi, la fel ca oamenii, şi Căţeaua asta cu 
siguranţă făcea parte dintre ei. 

Am luat loc la masa de lemn din bucătărie, atât de 
curată, că puteai pune faţa pe ea. Asta am şi făcut. 

— Eşti obosită? m-a întrebat. 


Aici totul era curat, luminos, cald şi intim. E mare 
noroc să ai o bucătărie curată şi caldă. Eu nu puteam 
spune că avusesem vreodată aşa ceva. Nu eram în stare 
să păstrez ordinea în jurul meu. Şi ajunsesem să mă 
împac cu situaţia. Cu greu. 

Până să apuc să arunc o privire în jur, aveam deja în 
faţă un pahar cu ceai. Se odihnea într-un superb coşuleţ 
metalic cu tortiţă, sub care se afla un suport de pahar. În 
zaharniţă era zahăr cubic - vederea lui m-a făcut să mă 
gândesc la momentele dulci ale copilăriei şi mi-am mai 
revenit din proasta mea dispoziţie. 

— Poate că într-adevăr n-ar fi trebuit să-l mişcăm din 
loc, a spus Sperietoare, deschizând sertarul mesei 
pentru a scoate nişte lingurite cu care să amestecăm în 
ceai. 

Căţeaua i se învârtea printre picioare, de parcă nu 
voia să-l piardă din orbita corpului ei mic şi slab. 

— O să mă dai jos, i-a spus Sperietoare cu o duioşie 
stângace. 

Se vedea că are câine pentru prima dată în viaţă şi nu 
prea ştia cum să se comporte. 

— Cum o s-o strigi? l-am întrebat când primele 
înghiţituri de ceai m-au mai încălzit pe dinăuntru şi 
ghemul acela de emoţii pe care îl avusesem în gât s-a 
mai desfăcut puţin. 


Sperietoare a ridicat din umeri. 

— Nu ştiu. Poate Musca sau Bila. 

N-am spus nimic, dar nu mi-a plăcut. Nu erau nişte 
nume potrivite pentru Căţea, ţinând cont de istoria vieţii 
ei. Trebuia să-i găsească un nume special. 

Ce lipsă de imaginaţie reprezintă numele şi 
prenumele oficiale! Niciodată nu le ţii minte, sunt atât de 
abstracte şi de banale, încât nu au legătură cu 
Persoanele care le poartă şi nu le oglindesc deloc 
personalitatea. În plus, fiecare generaţie are propria 
modă şi, brusc, toţi se numesc Margareta, Patric sau - 
Doamne fereşte - Janina. De aceea mă străduiesc să nu 
folosesc niciodată prenume şi nume, ci mai degrabă 
caracteristici care îmi vin în minte spontan când mă uit 
pentru prima oară la cineva. Sunt convinsă că acesta 
este cel mai adecvat mod de folosire a limbii, nu 
mânuirea unor cuvinte golite de semnificaţie. De 
exemplu, Sperietoare se numeşte L&wierszczyl „ski, aşa 
scrie pe uşa lui, iar înaintea numelui de familie e un „L$.” 
- există oare vreun prenume care începe cu Íš? Se 
prezenta întotdeauna „ÎL %wierszczyl„ski”, dar nu cred că 
se aştepta să ne împleticim limba pronunţându-i numele. 
Consider că fiecare dintre noi vede Oamenii în felul său 
propriu, aşa că are dreptul de a-i numi după cum 
consideră potrivit şi adecvat. Şi uite aşa putem spune că 


fiecare dintre noi are mai multe nume. Avem tot atâtea 
nume cu câte persoane intrăm în contact. Eu l-am 
supranumit pe L&wierszczyl „ski Sperietoare şi cred că 
numele acesta îi oglindea foarte bine Caracteristicile. 

Însă acum, când mă uitam la Căţea, mi-a venit 
imediat în minte pentru ea un nume de persoană - 
Măriuca. Poate pentru că era orfană, sărmana de eat. 

— Nu cumva i se spune Măriuca? l-am întrebat. 

— Posibil, a spus el. Da, cred că da. Se numeşte 
Măriuca. 

Tot aşa am găsit şi porecla lui Talpă Mare. Nu fusese 
ceva complicat, mi-a venit în minte de la sine când i-am 
văzut urmele paşilor în zăpadă. Sperietoare îi spunea la 
început „Părosul”, dar apoi a preluat de la mine „Talpă 
Mare”. Ceea ce înseamnă că îi alesesem un nume pe 
măsură. 

Din păcate, n-am fost în stare să găsesc şi pentru 
mine un nume potrivit. Cel trecut în acte e revoltător de 
inadecvat şi de nedrept - Janina. Eu cred că sunt mai 
degrabă Emilia sau loana. Uneori mai cred că pot să mă 
numesc şi Irmtrud?. Sau BolLtygniewa. Sau Nawoja?. 


1 Aluzie la personajul unui celebru basm literar polonez O 
krasnoludkach i sierotce Marysi (Despre pitici şi orfana Măriuca), scris 
de poeta Maria Konopnicka şi publicat în anul 1896. 


Am observat că Sperietoare se fereşte ca de foc să 
mă strige pe nume. Şi asta înseamnă ceva. De fiecare 
dată face cum face şi reuşeşte să mi se adreseze direct 
cu „tu”. 

— Aştepţi cu mine până vin? a întrebat. 

— Bineînţeles, am căzut eu repede de acord şi mi-am 
dat seama că nici eu nu aş fi îndrăznit să-l strig în faţă 
„Sperietoare”. 

Nişte vecini atât de apropiaţi nu au nevoie de 
prenume pentru a se adresa unul altuia. Când trec pe 
lângă el şi văd că pliveşte în grădină, nu am nevoie de 
numele lui pentru a-i vorbi. Între noi există o anumită 
familiaritate. 


Aşezarea noastră numără câteva case împrăştiate pe 
Platou, departe de restul lumii. Platoul este o rudă 
geologică îndepărtată a Munţilor Masă“, vestitorul lor 
îndepărtat. Înainte de război colonia noastră se numea 
Luftzug, în traducere „curent de aer”, în prezent din 


> Varianta poloneză a numelui de origine germană Ermentruda 
(Irmentruda), pe care izvoarele scrise îl menţionează ca fiind folosit în 
Polonia începând cu secolul al XIII-lea. 


3 BoÍĽygniewa (varianta de gen feminin a numelui BoLtygniew - Urgia 
Domnului) şi Nawoja (de la masculinul Nawoj - Urzeală) sunt vechi 
nume Slave. 


* Munţii Masă, lanţ muntos de mică altitudine din Munţii Sudeți. 


numele acesta a rămas doar forma neaoşă Lufcug, dar 
oficial nu avem un nume. Pe hartă se văd numai drumul 
şi câteva case, fără nici o denumire. Aici bate 
întotdeauna vântul, mase de aer se revarsă peste munţi 
de la vest la est, dinspre Cehia spre noi. larna vântul 
devine violent şi şuierător, urlă în hornuri. Vara împrăştie 
frunzele şi foşneşte, aici nu e niciodată linişte. Multă 
lume îşi permite să aibă o casă la oraş, reşedinţa 
permanentă, oficială, şi încă una - parcă neînsemnată şi 
neserioasă - la ţară. lar casele de aici chiar aşa arată - 
neserios. Mici, pipernicite, cu acoperişuri de paie şi 
ferestre minuscule. Toate, construite înainte de război şi 
toate, dispuse în acelaşi fel: cu pereţii lungi la răsărit şi 
apus, cu un perete scurt la sud şi al doilea, de care stă 
lipit hambarul, la nord. Numai casa Scriitoarei e ceva mai 
excentrică - a fost lărgită cu terase şi balcoane 
construite ulterior. 

Nu e de mirare că oamenii părăsesc Platoul pe timpul 
iernii. E greu să locuieşti aici din octombrie până în 
aprilie. C[tiu ce spun. În fiecare an aici ninge mult, iar 
vântul dăltuieşte cu migală nămeţi şi dune din zăpadă. 
Ultimele schimbări climatice au încălzit majoritatea 
zonelor, dar nu şi Platoul nostru. Ba chiar dimpotrivă: 
zăpada e mai abundentă, în special în februarie, şi se 
menţine mai multă vreme. În timpul iernii gerul ajunge 


de câteva ori la minus douăzeci de grade, iar anotimpul 
se încheie cu adevărat în aprilie. Drumul e prost, gerul şi 
zăpada distrug ceea ce comuna încearcă să repare din 
bugetul ei restrâns. Până la asfalt trebuie să mergi patru 
kilometri pe un drum accidentat, dar chiar şi aşa, nu ai 
de ce să-ţi croieşti drum până acolo - autobuzul spre 
Kudowa, care se află mai în vale, pleacă dimineaţa 
devreme şi se întoarce abia după-amiaza. Vara, când 
puţinii copii spălăciţi de aici au vacanţă, autobuzele nu 
mai circulă deloc. Prin sat trece o şosea care îl 
preschimbă pe neobservate, ca bagheta unei vrăjitoare, 
în periferia măruntului orăşel. Dacă cineva ar avea chef, 
ar putea ajunge pe şoseaua aceea până la WrocL,aw sau 
în Cehia. 

Dar sunt oameni cărora situaţia asta le convine. Ar fi 
multe lpoteze de formulat pe această temă dacă am 
vrea să ne jucăm de-a anchetatorii. Psihologia şi 
sociologia ar putea furniza numeroase piste, dar pe 
mine, personal, tema asta nu mă interesează deloc. 

De exemplu, eu şi Sperietoare ţinem piept cu vitejie 
iernii. De altfel, e o formulare neinspirată: „ţinem piept”. 
Mai degrabă ne dăm rotunzi, la fel ca acei pierde-vară de 
pe podul din sat. Dacă îi provoci cu vreun cuvânt care nu 
le place, răspund arţăgos: „Ei şi? Ei şi?”. Într-un anumit 
sens, şi noi provocăm iarna, însă ea ne ignoră, la fel ca 


restul lumii. Nişte excentrici bătrâni. Nişte hipioţi fără 
intenţie. 

Aici iarna învăluie totul frumos în plapuma ei albă şi 
scurtează ziua la maximum, până-ntr-atât încât, dacă, pe 
nebăgate de seamă, te lungeşti prea mult noaptea şi te 
culci târziu, când te trezeşti, te întâmpină Întunericul 
după-amiezii celei de-a doua zile, fapt care - recunosc 
sincer - mi se întâmplă tot mai des de anul trecut 
încoace. Aici cerul atârnă deasupra noastră, jos şi 
întunecat, ca un ecran negru pe care se desfăşoară 
luptele neîmblânzite ale norilor. De aceea există casele 
noastre - ca să ne apere de cerul acesta ameninţător, 
care altfel ar pătrunde până în adâncul corpurilor 
noastre, unde, asemenea unei sfere mici de sticlă, rezidă 
Sufletul nostru. Dacă Sufletul chiar există cu adevărat. 

Nu ştiu ce face Sperietoare în toate lunile întunecate 
de iarnă, nu avem o relaţie prea apropiată, cu toate că - 
nu o ascund - m-aş fi aşteptat la mai mult. Ne vedem o 
dată la câteva zile şi cu această ocazie schimbăm câteva 
vorbe de politeţe. În nici un caz nu ne-am mutat aici ca 
să organizăm şuete. Sperietoare a cumpărat casa la un 
an după mine şi se pare că s-a hotărât să înceapă o nouă 
viaţă, la fel ca orice persoană rămasă fără inspiraţie şi 
resurse la bătrâneţe. Se pare că a lucrat la circ, dar nu 
ştiu dacă acolo a fost contabil sau acrobat. Prefer să cred 


că acrobat şi, când şchioapătă, îmi imaginez că demult, 
în frumoşii ani 1970, în timpul unui număr deosebit, s-a 
întâmplat ceva de nu a mai nimerit cu mâna bara şi a 
căzut de la înălţime pe solul aşternut cu rumeguş. Dar 
dacă mă gândesc mai bine, trebuie să admit că profesia 
de contabil nu este totuşi una rea şi dragostea pentru 
ordine, proprie contabililor, îmi trezeşte respectul, 
aprobarea şi cea mai înaltă apreciere. Dragostea pentru 
ordine a lui Sperietoare se observă imediat în mica lui 
ogradă: lemnele de foc pentru iarnă sunt stivuite 
ingenios în formă de spirală, rezultatul fiind o movilă 
suplă, de proporţii armonioase. S-ar putea spune că 
stivele de lemne ale lui Sperietoare sunt o operă de artă 
locală. Aranjamentele acelea spiralate mi se par 
irezistibil de frumoase. Când trec pe lângă ograda lui, 
întotdeauna mă opresc o clipă şi admir acea colaborare 
edificatoare a mâinilor şi minţii care, prin intermediul a 
ceva atât de banal cum e lemnul de foc, reuşeşte să 
exprime concludent cea mai desăvârşită mişcare din 
Univers. 

Aleea din faţa casei lui Sperietoare este presărată 
uniform cu pietriş şi ai impresia că şi pietrişul acela e 
special, e o colecţie de pietricele identice, selecţionate 
manual de spiriduşi în carierele lor de piatră subterane. 
Perdelele agăţate la ferestrele lui sunt impecabil de 


curate şi cu falduri perfect de uniforme - cu siguranţă 
foloseşte un dispozitiv special pentru a le aranja. Chiar şi 
florile din grădină sunt impecabile şi ordonate, drepte şi 
suple, de parcă ar face fitness. 


În timp ce Sperietoare se foia prin bucătărie pentru a- 
mi servi ceaiul, am avut ocazia să văd cât de aliniate 
stau paharele în bufetul lui, cât de imaculat era şervetul 
întins pe maşina lui de cusut. Avea chiar şi maşină de 
cusut! Mi-am băgat ruşinată mâinile între genunchi. De 
multă vreme nu le mai acordam vreo atenţie specială. Ei, 
da, nu mi-e jenă să admit că unghiile mele erau pur şi 
simplu murdare. 

Când a scos linguriţele de ceai, sertarul şi-a dezvăluit 
pentru o clipă conţinutul dinaintea mea şi nu mi-am mai 
putut lua privirea de la el. Era lat şi neted ca o tavă. 
înăuntru, în compartimente separate, erau aranjate cu 
grijă tot soiul de tacâmuri şi Ustensile necesare în 
bucătărie. Fiecare lucru îşi avea propriul loc, cu toate că 
majoritatea îmi erau necunoscute. Degetele osoase ale 
lui Sperietoare au ales deliberat două linguriţe care 
acum se odihneau pe şervetele verde-pal de lângă 
ceştile cu ceai. Puțin prea târziu, din păcate, căci eu deja 
îmi băusem ceaiul. 


Nu era deloc uşor să conversezi cu Sperietoare. Era 
nemaipomenit de taciturn şi, de vreme ce nu puteam 
vorbi, tăceam. Cu unele persoane, mai ales de sex 
masculin, e greu să vorbeşti. Am o anumită Teorie pe 
tema asta. Odată cu vârsta, mulţi bărbaţi intră într-o 
stare de autism testosteronic care se manifestă prin 
atrofierea treptată a inteligenţei sociale şi a abilității de 
comunicare, ce debilitează exprimarea gândurilor. Atacat 
de  Maladia aceasta, Omul devine taciturn şi pare 
cufundat în propriile gânduri. Devine mai degrabă 
interesat de tot soiul de Unelte şi mecanisme. Îi stârnesc 
interesul al Doilea Război Mondial şi biografiile oamenilor 
celebri, cel mai adesea ale politicienilor şi infractorilor. 
Abilitatea lui de a citi romane dispare aproape cu 
desăvârşire, autismul testosteronic perturbând 
înţelegerea psihologică a personajelor. Cred că 
Sperietoare suferea de această Maladie. 

Dar în dimineaţa aceea era greu să-i pretinzi vreunuia 
din noi să fie volubil. Eram amândoi completamente 
dărâmaţi. 

Pe de altă parte, simţeam o mare uşurare. Uneori, 
când gândeşti în perspectivă, fără să ţii cont de anumite 
Deprinderi ale Minţii, când urmăreşti mai ales analizarea 
faptelor, poţi ajunge la concluzia că viaţa cuiva nu e 


deloc bună pentru alţii. Cred că aici fiecare îmi dă 
dreptate. 

Am mai cerut un ceai, numai din dorinţa de a-l putea 
amesteca cu linguriţa aceea frumoasă. 

— Am făcut cândva plângere la Poliţie împotriva lui 
Talpă Mare, am spus. 

Sperietoare s-a întrerupt un moment din ştergerea 
unei farfurioare de desert. 

— Din cauza câinelui? a întrebat. 

— Da. Şi din cauza braconajului. Am făcut şi 
reclamaţii în scris. 

— Şi ce? 

— Şi nimic. 

— Vrei să spui că te bucuri c-a murit? 


Chiar înainte de Crăciunul trecut m-am dus la poliţie 
să fac reclamaţie personal. Până atunci scrisesem doar 
scrisori. Nimeni nu mi-a răspuns vreodată la ele, cu toate 
că poliţiştii au obligaţia, conform legii, să le răspundă 
cetăţenilor. Comisariatul era mic şi semăna cu acele 
căsuțe fără etaj construite pe vremea comuniştilor din 
materiale combinate la întâmplare - banale şi dezolante. 
La fel era şi atmosfera ce domnea acolo. Pereţii daţi cu 
vopsea de ulei erau plini cu tot felul de anunţuri - şi 
toate se intitulau „aviz”, un cuvânt îngrozitor, dacă e să 


mă întrebaţi pe mine. Poliţia foloseşte multe cuvinte 
extrem de  respingătoare, cum ar fi, de exemplu, 
„defunct” sau „concubin”. 

În acel templu al lui Pluton mai întâi a încercat să mă 
trimită la plimbare un bărbat tânăr, care stătea în 
spatele unei bariere de lemn, apoi un şef de-al lui mai 
vârstnic. Doream o audienţă la Comandant şi insistam să 
fiu primită. De altfel, eram convinsă că în cele din urmă o 
să-şi piardă răbdarea şi o să-mi îngăduie să intru la el. A 
trebuit să aştept multă vreme şi mi-era teamă că o să se 
închidă magazinul. Doream să fac şi cumpărături. Apoi s- 
a Înserat, ceea ce însemna că se făcuse deja ora patru şi 
că aşteptam de peste două ore. 

În sfârşit, chiar spre sfârşitul orelor de program, pe 
culoar a apărut o tinerică şi mi-a spus: 

— Poftiţi, puteţi intra. 

Căzusem puţin pe gânduri, aşa că a trebuit să-mi vin 
în fire. Mi-am adunat gândurile şi am urmat-o pe femeie 
la etaj, unde îşi avea biroul şeful Poliţiei locale. 

Comandantul era un bărbat obez, cam de vârsta mea, 
să zicem, dar mi se adresa de parcă aş fi fost mama lui 
sau chiar o babă. Mi-a aruncat o privire în treacăt şi a 
spus: 

— la loc, te rog. 


Şi, simțind că, adresându-se atât de neceremonios, şi- 
a deconspirat caracterul grobian, şi-a dres vocea şi s-a 
corectat: 

— Luaţi loc, vă rog. 

Aproape că îi auzeam gândurile - mai întâi m-a făcut 
„tanti”, dar când discursul meu acuzator s-a înăsprit, 
„cloanţă”. „Cloanţă ţâfnoasă”, „dusă cu pluta”. Eram 
conştientă cu câtă aversiune îmi observă gesturile şi-mi 
evaluează (negativ) înfăţişarea. Nu-i plăceau nici frizura, 
nici hainele, nici îndârjirea mea. Îmi scruta faţa cu o 
aversiune tot mai făţişă. Dar şi eu am observat multe - 
că e apoplectic, că bea prea mult şi că are slăbiciune 
pentru mâncărurile grase. În timpul discursului meu 
capul lui mare şi chel s-a înroşit de la gât până la vârful 
nasului, iar pe obraji a început să se instaleze cuperoza, 
cu  firişoarele  capilarelor dilatate, aranjate într-un 
neobişnuit tatuaj marţial. Cu siguranţă era obişnuit să 
conducă şi să nu întâmpine nesupunere, căci era iute la 
Mânie. Tipul jupiterian. 

Am mai observat şi că nu înţelegea tot ce îi spuneam 
- în primul rând din cauza faptului că foloseam 
argumente care îi erau străine, dar şi pentru că nu avea 
un vocabular prea vast. Am mai observat şi că era genul 
de Om care dispreţuieşte ceea ce nu înţelege. 


— Este o ameninţare pentru multe Fiinţe, fie ele 
oameni sau animale, mi-am încheiat plângerea împotriva 
lui Talpă Mare, în care am înşirat bănuielile şi 
observaţiile mele. 

Nu ştia dacă râd de el sau dacă a nimerit peste o 
nebună. Pentru el nu exista alternativă. Am văzut cum i 
s-a urcat subit tot sângele în obraji. Era, neîndoielnic, 
tipul de coleric care avea să moară de atac cerebral. 

— Nu am ştiut că face braconaj. Ne vom ocupa de 
problema asta, a spus printre dinţi. Vă rog să vă 
întoarceţi acasă şi să nu vă mai faceţi griji. Eu îl cunosc. 

— Bine, am spus conciliant. 

Se ridicase deja în picioare şi stătea sprijinindu-se în 
mâini, semn clar că audiența se încheiase. 

Când ai deja o vârstă, trebuie să te împaci cu gândul 
că oamenii vor fi mereu nerăbdători cu cei ca noi. Înainte 
nu îmi dădeam niciodată seama de existenţa şi 
semnificaţia unor asemenea gesturi, precum datul 
aprobator din cap, evitarea privirii, repetarea maşinală a 
cuvintelor „Da, da”. Sau verificarea ceasului, frecarea 
nasului - acum înţeleg bine tot acest teatru, care 
transmite un mesaj simplu: „Dă-mi odată pace, hoaşcă 
bătrână”. Nu o dată m-am întrebat: dacă un bărbat 
tânăr, frumos şi în puterea vârstei ar fi spus aceleaşi 
lucruri, l-ar fi tratat la fel? Sau o brunetă ochioasă? 


Probabil se aştepta să mă ridic de pe scaun şi să ies 
din cabinet. Dar eu mai aveam să-i comunic un lucru la 
fel de important, care l-a silit să se aşeze înapoi în scaun. 

— Omul acela îşi închide Căţeaua cât e ziua de lungă 
în şopron. Câinele urlă acolo şi îi este rău, pentru că 
şopronul nu e încălzit. Poliţia nu poate face ceva în 
această privinţă? Să-i ia Câinele şi să-i dea o amendă 
usturătoare? 

S-a uitat o clipă la mine în tăcere şi în acel moment 
am văzut că sentimentul pe care îl bănuisem de la 
început şi pe care îl etichetasem drept dispreţ i se citea 
acum limpede pe faţă. C[i-a ţuguiat buzele, iar colţurile 
gurii i-au căzut. Am văzut că încerca să îşi controleze 
expresia feţei. A ascuns-o în dosul unui zâmbet tâmp, 
care i-a dezgolit dinţii mari, îngălbeniţi de tutun. A spus: 

— Poliţia nu se ocupă cu aşa ceva, stimată doamnă. 
Un câine e un câine. C[i trăim la ţară. La ce v-aţi 
aşteptat? Câinii se ţin în cuşcă şi în lanţ. 

— Aduc la cunoştinţa Poliţiei că se petrece ceva 
strigător la cer. Unde să mă duc dacă nu la Poliţie? 

A râs gutural. 

— Strigător la cer, spuneţi? Atunci poate vă duceţi la 
preot? a spus, mulţumit de propriul simţ al umorului, dar, 
evident, şi-a dat seama că pe mine gluma nu mă prea 
amuza, întrucât chipul lui şi-a recăpătat imediat aerul 


grav. Cu siguranţă există pe undeva anumite organizaţii 
de protecţie a animalelor sau ceva de genul acesta. Le 
găsiţi în cartea de telefon. Liga Apărării Animalelor - 
acolo puteţi să vă duceţi. Poliţia se ocupă de oameni. 
Sunaţi la WroclL,aw. Acolo există cu siguranţă un serviciu 
de protecţie. 

— La WroclL,aw! am urlat. Nu puteţi spune aşa ceva! 
Lucrurile astea ţin de competenţa Poliţiei locale, cunosc 
legea. 

— O! a zâmbit el ironic. Şi o să-mi spuneţi acum ce 
ţine de competenţa mea şi ce nu? 

Am văzut cu ochii imaginaţiei armatele noastre 
aliniate pe câmpul de luptă, gata să se înfrunte. 

— Da, cu dragă inimă, am replicat şi deja mă 
pregăteam pentru un discurs lung. 

Cuprins de panică, s-a uitat la ceas, străduindu-se din 
răsputeri să-şi înfrâneze aversiunea pe care o nutrea faţă 
de mine. 

— Da, bine, o să investigăm situaţia, a spus cu 
nepăsare după un moment şi a început să-şi adune în 
servietă hârtiile de pe birou. 

Îmi scăpa printre degete. 

Şi atunci mi-am dat seama că nu-mi plăcea de el. Ba 
mai mult decât atât: am simţit brusc faţă de el un 
dezgust amar ca pelinul. 


S-a ridicat hotărât de la birou şi am observat că are o 
burtă uriaşă, pe care nu i-o putea cuprinde centura de 
piele a uniformei. De ruşine, burta aceea se ascundea 
undeva dedesubt, în zona incomodă, uitată, a organelor 
genitale. Şireturile pantofilor îi erau desfăcute, cu 
siguranţă şi-i scotea din picioare când stătea aşezat la 
birou. Acum trebuia să şi-i pună cât mai repede. 

— Pot să ştiu care e data dumneavoastră de naştere? 
l-am întrebat politicos când mă aflam deja în cadrul uşii. 

M-a privit uluit. 

— Pentru ce vă trebuie? a întrebat bănuitor, 
deschizându-mi uşa spre coridor. 

— Calculez Astrograme, i-am răspuns. Doriţi? Vă pot 
face şi dumneavoastră. 

Pe faţă i-a fluturat un zâmbet amuzat. 

— Nu, mulţumesc. Nu mă interesează astrologia. 

— Veţi şti la ce vă puteţi aştepta în viaţă. Nu doriţi? 

În acel moment s-a uitat plin de înţeles la polițistul 
care stătea la recepţie şi, zâmbind ironic, de parcă ar fi 
participat la un joc de copii amuzant, mi-a dat toate 
datele. Le-am notat, i-am mulţumit şi, trăgându-mi gluga 
pe cap, m-am îndreptat spre ieşire. Din uşă i-am auzit pe 
amândoi pufnind în râs şi spunând dispreţuitor: 

— Babă nebună. 


În seara aceea, imediat după Apusul soarelui, Câinele 
lui Talpă Mare a început din nou să urle. Aerul devenise 
albăstrui, ascuţit ca un briceag. Glasul surd, gutural, ne 
umplea de nelinişte. Moartea bate la uşă, mi-a trecut 
prin minte. Dar moartea poate să bată întotdeauna la 
uşa noastră, la orice oră din Zi şi din Noapte, mi-am 
spus. Pentru că cel mai bine vorbeşti cu tine însuţi. Cel 
puţin aşa eviţi neînțelegerile. M-am întins pe canapeaua 
din bucătărie şi nu eram în stare de nimic altceva decât 
să ascult glasul acela sfâşietor. Cu câteva zile în urmă 
mă dusesem la Talpă Mare, hotărâtă să intervin. Nu m-a 
invitat să intru, mi-a spus să nu mă amestec unde nu-mi 
fierbe oala. E drept că hainul acela i-a dat drumul Căţelei 
pentru câteva ore, pe urmă însă a închis-o în şopron pe 
întuneric, aşa că începuse din nou să urle în Noapte. 

Eu zăceam pe canapeaua din bucătărie şi încercam să 
mă gândesc la ceva, dar evident că era degeaba. 
Simţeam cum în muşchi mi se strecoară o energie ce 
pulsa iritant - încă puţin şi picioarele mi-ar fi explodat pe 
dinăuntru. 

Aşa că m-am ridicat de pe canapeaua din bucătărie, 
mi-am pus geaca şi bocancii, am luat un ciocan, un drug 
de metal şi toate Uneltele care mi-au căzut în mână. 
După o clipă, gâfâind, am ajuns în faţa şopronului lui 
Talpă Mare. Nu era acasă, lumina era stinsă, pe horn nu 


ieşea fum. Închisese Câinele şi plecase. Cine ştie când 
avea să se întoarcă. Dar chiar dacă ar fi fost acasă, aş fi 
făcut acelaşi lucru. După ce m-am chinuit câteva minute, 
leoarcă de transpiraţie, am reuşit să sparg uşa de lemn - 
scândurile de lângă încuietoare au cedat şi am putut să 
trag zăvorul. Înăuntru era beznă şi un aer reavăn. Câteva 
biciclete vechi şi ruginite zăceau trântite printre butoaie 
de plastic şi alte gunoaie. Căţeaua stătea pe un morman 
de scânduri, legată de gât cu o frânghie prinsă în perete. 
Ce mi-a mai sărit în ochi a fost o grămadă de 
excremente - era evident că îşi făcea mereu nevoile în 
acelaşi loc. Dădea nesigură din coadă. Mă privea cu ochi 
umezi şi veseli. l-am tăiat frânghia, am luat-o în braţe şi 
m-am întors cu ea acasă. 

Încă nu ştiam ce o să fac. Uneori, la Mânie, Omului i 
se pare totul limpede şi simplu. Mânia reinstaurează 
ordinea, prezintă lucrurile concis. La Mânie Omul îşi 
recapătă Clarviziunea, greu de atins în alte condiţii. 

Am pus-o pe jos în bucătărie şi m-am mirat de cât era 
de mică şi de pipernicită. judecând după schelălăiturile 
ei lugubre, mă aşteptam la un Câine cel puţin de 
mărimea unui Spaniel. Dar era doar unul din Câinii 
autohtoni, supranumiţi Pocitanie de Sudeți, deoarece nu 
sunt tocmai frumoşi. Sunt de talie mică, au picioare 
scurte, adeseori strâmbe, blana cenuşie, tind să se 


îngraşe, dar mai ales au un defect evident al muşcăturii. 
Mă rog, cântăreaţa asta nocturnă nu păcătuia prin 
frumuseţe. 

Era agitată şi tremura. A băut o jumătate de litru de 
lapte cald, de la care burta i s-a făcut rotundă ca o 
minge. Am împărţit cu ea şi nişte pâine cu unt. Nu mă 
aşteptam să am oaspeţi, aşa că în frigiderul meu bătea 
vântul. Îi vorbeam liniştitor, explicându-i fiecare mişcare 
pe care o făceam, iar ea se uita la mine întrebător, 
neînţelegând, evident, schimbarea atât de bruscă a 
circumstanțelor. Apoi m-am întins pe canapea, 
sugerându-i şi ei să-şi găsească un loc de odihnă. În cele 
din urmă s-a ghemuit sub calorifer şi a adormit. 
Deoarece nu doream să o las singură Noaptea în 
bucătărie, am hotărât să rămân şi eu să dorm pe 
canapea. 

Am dormit agitat. Evident, corpul meu încă mai păstra 
indignarea de mai devreme, care a adus cu sine de cine 
ştie unde aceleaşi vise despre sobe dogoritoare, plesnind 
de jar, despre sala  boilerului cu pereţi roşii, 
incandescenţi. Flăcările închise în sobă îşi cereau 
libertatea trosnind, nerăbdătoare să se arunce asupra 
lumii într-o explozie monstruoasă care să mistuie totul. 
Cred că visele astea pot fi consecinţa febrei nocturne 
cauzate de Beteşugurile mele. 


M-am trezit spre dimineaţă, când încă era complet 
întuneric. Din cauza poziţiei incomode, gâtul îmi 
înţepenise cu totul. Căţeaua stătea la capul meu şi mă 
privea intens, tânguindu-se jalnic. M-am ridicat gemând 
ca să-i dau drumul afară - căci tot laptele acela pe care îl 
băuse trebuia eliminat. Prin uşa deschisă a pătruns un 
suflu de aer umed şi rece, cu miros de pământ şi materie 
în putrefacție - ca dintr-un mormânt. Căţeaua a fugit în 
salturi în faţa casei şi s-a uşurat, ridicând caraghios 
piciorul din spate, de parcă nu se putea decide dacă e 
Câine sau Căţea. Apoi s-a uitat la mine cu tristeţe - ba 
chiar îndrăznesc să spun că m-a privit adânc în ochi - şi 
a fugit cu avânt spre casa lui Talpă Mare. 

Şi uite-aşa Căţeaua s-a întors la Închisoarea ei. 

De atunci n-am mai văzut-o. Am strigat-o, supărată că 
m-am lăsat atât de uşor păcălită şi că eram 
neputincioasă în faţa mecanismelor sclaviei. Eram chiar 
pe punctul să-mi trag cizmele în picioare, dar dimineaţa 
aceea cumplită, cenuşie, m-a înspăimântat. Uneori am 
impresia că trăim într-un cavou mare, spaţios, în care 
încap mai multe persoane. M-am uitat la lumea învăluită 
în Întunericul cenuşiu, rece şi neplăcut. Închisoarea nu 
este în exterior, ci în fiecare din noi. Poate că nici nu 
suntem în stare să trăim fără ea. 


Câteva zile mai târziu, încă înainte să cadă 
precipitaţiile abundente, am văzut Fiatul mic al poliţiei în 
faţa casei lui Talpă Mare. Recunosc că m-am bucurat la 
vederea maşinii. Da, aveam satisfacția că Poliţia i-a făcut 
în sfârşit o vizită. Mi-am făcut două pasienţe care au 
ieşit. Îmi imaginam că îl arestează, că îl scot din casă cu 
cătuşe la mâini, că îi confiscă rezervele de sârmă 
ghimpată şi ferăstrăul electric (dreptul de a deţine şi 
folosi această unealtă ar trebui să fie reglementat de 
aceleaşi rigori ca şi permisul de portarmă, deoarece 
provoacă mari distrugeri în sânul naturii). Însă maşina a 
plecat fără Talpă Mare, Întunericul s-a lăsat repede şi a 
început să ningă abundent. Închisă din nou, Căţeaua a 
urlat toată seara. Primele lucruri pe care le-am observat 
dimineaţa pe albul frumos şi imaculat al zăpezii au fost 
urmele şovăielnice ale lui Talpă Mare şi petele galbene 
de urină din jurul Molidului meu argintiu. 


Mi-am amintit de toate lucrurile astea când stăteam în 
bucătăria lui Sperietoare. Şi mi-am amintit şi de Fetele 
mele. 

În timp ce eu povesteam, Sperietoare a fiert ouă moi 
şi acum le servea în pahare de porțelan. 

— Nu am aceeaşi încredere ca tine în autorităţi, a 
spus el. Trebuie să faci totul singur. 


Nu ştiu ce-a vrut să spună cu asta. 


3. Veşnica pomenire 
„Tot ce 
Trăieşt 
e şi e 
murito 
z 
Trebui 
e să se 
întoarc 
ă în 
Pămân 
t.” 


Când m-am întors acasă, era deja ziuă. Cred că eram 
destul de buimăcită, pentru că mi s-a părut iarăşi că aud 
zgomotul făcut de paşii Fetelor pe gresia din vestibul, că 
le văd privirea întrebătoare, fruntea încreţită, zâmbetul. 
Şi corpul meu se pregătea deja de ritualurile de 
întâmpinare, de momentele de efuziune. 

Dar casa era absolut pustie. Zorii lăptoşi şi reci se 
prefirau pe ferestre în valuri molatice şi spaţiul 
nemărginit al Platoului părea că dă buzna peste mine. 
Am ascuns capul căprioarei în garaj, unde era frig, şi am 


pus lemne pe foc. M-am dus la culcare aşa cum eram şi 
am dormit buştean. 


— Doamnă Janina. 

Şi, după o clipă, din nou, acum mai tare: 

— Doamnă Janina. 

M-a trezit o voce din vestibul. Joasă, masculină, 
timidă. Acolo era cineva şi mă striga pe Numele acela 
detestabil. Eram supărată din două motive: fusesem 
trezită a doua oară din somn şi eram strigată cu 
Prenumele acela pe care îl uram şi nu-l toleram. Mi-a fost 
dat la întâmplare şi necugetat. Aşa se întâmplă când 
Omul nu se gândeşte la semnificaţia Cuvintelor şi mai 
ales a Prenumelor, folosindu-le la nimereală. Nu 
îngăduiam nimănui să mă strige „doamna Janina”. 

M-am ridicat, mi-am scuturat hainele, căci nu arătau 
prea bine (dormisem în ele mai multe Nopți), şi am 
aruncat o privire din cameră. Pe hol, într-o baltă formată 
de zăpada care se topise, stăteau doi bărbaţi din sat. 
Amândoi erau înalţi, laţi în spate şi mustăcioşi. Intraseră 
pentru că uitasem să închid uşa. De altfel, păreau 
stânjeniţi că au pătruns nepoftiţi. 

— Am vrea să vă rugăm să veniţi acolo, a spus cu glas 
gutural unul din ei. 


Au zâmbit fâstăciţi şi am observat că aveau danturi 
identice. l-am recunoscut: lucrau ca tăietori de lemne. Îi 
vedeam la magazinul din sat. 

— Abia m-am întors de-acolo, am mormăit. 

Au spus că Poliţia nu venise încă şi că aşteptau 
preotul. Că şoselele erau blocate de zăpada care căzuse 
în timpul Nopţii. Că până şi drumul spre Cehia şi 
WrocL,aw era impracticabil, iar tirurile erau blocate în 
trafic. Însă veştile circulă repede prin împrejurimi şi 
câteva cunoştinţe de-ale lui Talpă Mare veniseră pe jos. 
Era plăcut să aud că avusese amici. Aveam impresia că 
vremea neprielnică îi binedispunea. Mai bine să îţi 
măsori puterile cu viscolul decât cu moartea. 

M-am dus după ei. Înaintam prin zăpada pufoasă şi 
albă. Era proaspătă şi strălucea sub Soarele de iarnă jos. 
Bărbaţii îmi croiau calea. Amândoi aveau galoşi în 
picioare - în zona aceea cizmele solide de cauciuc şi 
carâmbii de fetru erau singura modă masculină iarna. 
Bătătoreau cu tălpile lor late o potecă îngustă pentru 


mine. 


În faţa casei mai stăteau câţiva bărbaţi. Fumau. M-au 
salutat timid, evitându-mi privirea. Moartea cuiva 
cunoscut te face să-ţi pierzi siguranţa de sine. Feţele 
tuturor aveau aceeaşi expresie - un amestec de 


sobrietate gravă şi tristeţe formală, solemnă. Vorbeau 
între ei cu voci înăbuşite. Cine termina de fumat, intra în 
casă. 

Toţi, fără excepţie, aveau mustață.  Stăteau 
posomorâţi în jurul canapelei pe care se afla Talpă Mare. 
Uşa se deschidea neîncetat şi li se alăturau alţii, aducând 
în cameră zăpadă şi mirosul metalic al gerului. 
Majoritatea fuseseră angajaţi ai Gospodăriei Agricole de 
Stat, acum aveau indemnizaţie de şomaj şi din când în 
când mai erau luaţi să muncească la defrişarea pădurii. 
Unii dintre ei plecau să-şi caute de lucru în Anglia, dar se 
întorceau destul de repede, înspăimântați de 
necunoscut. Alţii încercau să-şi câştige existenţa din 
micile lor gospodării nerentabile, care se mențineau pe 
linia de plutire numai datorită subvenţiilor primite din 
partea Uniunii. Erau numai bărbaţi. Încăperea aburea de 
la răsuflările lor. Deja se simţea în aer mirosul alcoolului 
consumat, al tutunului şi hainelor jilave. Aruncau pe furiş 
priviri intimidate spre cadavru. Îi auzeam trăgându-şi 
nasul, dar nu-mi dădeam seama dacă din cauza gerului 
sau poate chiar îi podideau lacrimile şi, cum nu le puteau 
da frâu liber, ele coborau în nas. Printre ei nu era nici 
Sperietoare, nici altcineva cunoscut. 

Unul dintre bărbaţi a scos din buzunar o mână de 
lumânări plate în cutiuţe de metal şi mi le-a întins cu un 


gest atât de evident, încât le-am luat instinctiv, deşi nu 
prea ştiam ce să fac cu ele. Abia după o clipă 
îndelungată am înţeles ce dorea. A, da, lumânările 
trebuiau puse împrejur şi aprinse. Atmosfera devenea 
gravă şi solemnă. Poate că flăcăruile lor vor îngădui 
lacrimilor să curgă liber, pentru a fi înghiţite de mustăţile 
stufoase. lar lacrimile le vor aduce tuturor alinare. Aşa că 
mi-am făcut de lucru cu lumânările şi m-am gândit că 
mulţi dintre ei înțelegeau anapoda angajamentul meu. 
Mă luau drept maestră de ceremonii, mă considerau 
matroana acestei adunări funebre, pentru că, odată 
lumânările aprinse, au tăcut brusc, ţintuindu-mă cu 
privirea lor tristă. 

— Începeţi, mi-a şoptit cel pe care mi se părea că îl 
cunosc de undeva. 

Nu înţelegeam. 

— Începeţi să cântaţi. 

— Ce trebuie să cânt? m-am impacientat eu cu totul. 
Nu ştiu să cânt. 

— Orice, a spus. De preferat „Veşnica pomenire”. 

— De ce eu? am şoptit nerăbdătoare. 

Şi atunci bărbatul care stătea cel mai aproape de 
mine a răspuns pe un ton categoric: 

— Fiindcă sunteţi femeie. 


Aha, deci acesta era rolul meu. Nu înţelegeam ce are 
a face sexul meu cu cântatul, dar nu doream să mă 
revolt împotriva tradiţiei într-un asemenea moment. 
„Veşnica pomenire”. Îmi aminteam cântecul de la 
înmormântările la care mersesem demult, în copilărie. La 
maturitate nu m-am mai dus la înmormântări. Dar nu-mi 
aminteam cuvintele. S-a dovedit totuşi că era de ajuns 
numai să mormăi începutul, căci un întreg ansamblu de 
voci baritonale s-a alăturat imediat vocii mele pierite şi 
astfel a luat naştere un cor de glasuri false şi şovăitoare, 
care totuşi prindea forţă la fiecare refren repetat. Eu 
însămi am simţit o uşurare neaşteptată, glasul meu a 
devenit mai sigur şi am învăţat repede cuvintele simple 
despre Lumina Veşnică, care, după cum credeam cu 
toţii, avea să-l învăluie şi pe Talpă Mare. 

Am cântat aşa vreo oră, mereu acelaşi lucru, până 
când cuvintele au încetat să mai însemne ceva, de parcă 
ar fi fost nişte pietricele din mare, şlefuite şi rostogolite 
la nesfârşit de valuri, până ce devin rotunde şi ajung să 
semene unele cu altele ca două fire de nisip. 
Neîndoielnic, cântatul acela ne dădea un moment de 
răgaz, trupul care zăcea fără suflare devenea tot mai 
ireal, până când a ajuns doar pretextul întâlnirii acelor 
oameni foarte trudiţi pe Platoul vântos. Cântam despre 
Lumina care exista undeva departe, deocamdată 


imperceptibilă, dar pe care aveam s-o vedem cu toţii 
când muream. Acum o vedem în ghicitură, ca într-o 
oglindă diformă, dar într-o bună zi o să ne aflăm în faţa 
ei. lar lumina ne va învălui, pentru că este maica 
noastră, din ea am apărut. Ba chiar fiecare dintre noi, 
inclusiv Talpă Mare, poartă în suflet o fărâmă din această 
Lumină. Aşa că de fapt moartea ar trebui să ne bucure. 
La asta mă gândeam în timp ce cântam, deşi în realitate 
nu cred în distribuirea personalizată a Luminii. 
Dumnezeu nu se ocupă cu aşa ceva - şi nici contabilul 
ceresc. Niciodată o singură persoană, mai ales una 
omniscientă, n-ar putea suporta atâta suferinţă, cred că 
ar claca sub povara durerii, asta dacă nu cumva e 
înzestrată, la fel ca Omul, cu nişte mecanisme de 
autoapărare. Numai un mecanism ar fi în stare să 
suporte întreaga durere a lumii. Un mecanism simplu, 
eficient şi just. Numai că, de vreme ce totul e predestinat 
să se petreacă mecanic, rugăciunile noastre erau absolut 
inutile. 

Când am ieşit din casă, am văzut că mustăcioşii care 
chemaseră preotul tocmai îl întâmpinau în faţa casei. 
Parohul avusese greutăţi pe drum, rămăsese înzăpezit în 
nămeţi şi abia acum reuşiseră să-l aducă cu tractorul. 
Preotul Foşneală (aşa l-am poreclit în gând) şi-a scuturat 
sutana şi a sărit grațios din tractor. A intrat în casă cu 


pas grăbit, fără să se uite la nimeni. A trecut atât de 
aproape de mine, încât m-a învăluit mirosul lui - un 
amestec de apă de colonie şi fum de lemne. 

Am văzut că Sperietoare avea situaţia sub control. În 
cojocul său de oaie, asemenea unui maestru de 
ceremonii, turna cafea dintr-un termos chinezesc mare 
în pahare de plastic şi le împărțea celor adunaţi la 
priveghi. Stăteam cu toţii în faţa casei şi beam cafea 
fierbinte şi dulce. 


O clipă mai târziu a sosit şi Poliţia. Pe jos, nu cu 
maşina, pe care fuseseră nevoiţi să o lase pe asfalt, 
pentru că nu aveau anvelope de iarnă. 

Erau doi poliţişti în uniformă şi un altul în civil, 
îmbrăcat într-un palton lung şi negru. Înainte să ajungă 
la casă, gâfâind din greu, cu cizmele pline de zăpadă, am 
ieşit cu toţii în întâmpinarea lor. După părerea mea, ne- 
am manifestat astfel curtoazia şi respectul faţă de 
autorităţi. Cei doi poliţişti în uniformă erau uscăţivi, 
foarte formali, şi se vedea că îşi înăbuşă ciuda cauzată 
de zăpadă, de drumul lung şi de circumstanţele situaţiei 
în general. Şi-au scuturat cizmele şi au dispărut în casă 
fără un cuvânt, în timp ce individul în palton negru s-a 
apropiat de mine şi de Sperietoare. 

— Bună ziua, doamnă, bună, tată. 


Îi spusese lui Sperietoare „Bună, tată”. 

Nu m-aş fi aşteptat vreodată ca Sperietoare să aibă 
un fiu la Poliţie şi, în plus, într-un asemenea palton negru 
ridicol. 

Încurcat, Sperietoare a făcut prezentările destul de 
stângaci, iar eu nu am apucat să înţeleg numele oficial al 
Paltonului Negru, fiindcă ei doi s-au tras imediat mai la o 
parte şi l-am auzit pe fiu muştruluindu-l pe Sperietoare: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, tată, de ce ai mişcat 
cadavrul? N-ai văzut niciodată în filme? Toată lumea ştie 
că, orice s-ar fi întâmplat, nu atingi corpul până nu vine 
Poliţia. 

Sperietoare se apăra ineficace, de parcă faptul că 
discuta cu propriul său fiu îl dezarma. Eu m-aş fi aşteptat 
ca o asemenea discuţie să-l mai anime. 

— Arăta îngrozitor, fiule. Şi tu ai fi procedat la fel. S-a 
înecat cu ceva şi era contorsionat, murdar, vai de el... 
Doar a fost vecinul nostru, n-am vrut să-l lăsăm aşa, pe 
podea, ca pe un, ca pe un... 

Îşi căuta cuvintele. 

— ...Ca pe un Animal, am precizat eu, apropiindu-mă 
de ei - nu puteam suporta faptul că Palton Negru îşi 
mustra astfel tatăl. S-a înecat cu un os de la o Căprioară 
pe care a braconat-o. S-a răzbunat de dincolo de 
mormânt. 


Palton Negru mi-a aruncat o privire în treacăt şi s-a 
adresat tatălui său: 

— Poţi fi acuzat de obstrucţionarea anchetei. Şi 
dumneavoastră la fel, doamnă. 

— Cred că glumeşti. Asta ar fi culmea. Şi atunci la ce 
bun să am un fiu procuror? 

Palton Negru s-a hotărât să pună capăt acestei 
discuţii jenante. 

— În regulă, tată. Mai târziu va trebui să daţi amândoi 
declaraţii. E posibil să-i facă autopsie. 

L-a bătut pe Sperietoare pe umăr - un gest tandru, 
dar dominator, ca şi cum ar fi spus: bine, bătrâne! iubit, 
acum o să iau eu frâiele în mâini. 

Apoi a dispărut în casa mortului, iar eu, fără să mai 
aştept soluționarea problemei, m-am dus acasă, 
îngheţată şi cu gâtul în piuneze. Îmi ajungea. 

Am văzut de la fereastra mea cum dinspre sat se 
apropia utilajul de deszăpezit, numit aici Bielorusa. Ci 
astfel maşina de la pompele funebre a reuşit să ajungă 
spre seară până la casa lui Talpă Mare - o maşină lungă, 
joasă, neagră, cu geamurile acoperite de perdele negre. 
Doar a reuşit să ajungă până acolo. Când am ieşit pe 
terasă, pe la ora patru, chiar înainte de a se însera, am 
văzut departe, pe drum, o pată neagră mobilă - 
mustăcioşii împingeau temerari în susul dealului maşina 


pompelor funebre cu trupul tovarăşului lor spre odihna 
cea veşnică în Lumina Veşnică. 


De obicei televizorul meu e deschis toată ziua, încă de 
la micul dejun. Mă linişteşte. Când afară domneşte 
negura iernii şi lumina abia ce rezistă câteva ore înainte 
de a se preschimba în Întuneric, am impresia că trăiesc 
într-un vid absolut. Mă uit afară pe geam, dar sticla 
reflectă doar interiorul bucătăriei mele, centrul 
Universului, mic şi înghesuit. 

De aceea e deschis televizorul. 

Am multe programe din care să aleg. Antena, care 
seamănă cu o farfurie smălțuită, e un cadou de la 
Visător. Am câteva zeci de canale, dar sunt prea multe 
pentru mine. Şi zece ar fi prea multe. Ba chiar şi două. 
De fapt mă uit numai la starea vremii. Am dat 
întâmplător peste un canal meteo şi de atunci nu mi-a 
mai trebuit altceva. Nici nu mai ştiu ce-am făcut cu 
telecomanda. 

Aşadar, încă de dimineaţă mă însoţeşte harta 
fronturilor atmosferice, cu frumoasele lor curbe 
abstracte, albastre şi roşii, care se apropie implacabil 
dinspre vest, din Cehia şi Germania. Aduc cu ele aerul pe 


care acum îl respiră Praga, poate chiar şi Berlinul. A venit 
dinspre Atlantic, a străbătut întreaga Europă şi am putea 
spune că aici, în munţi, respirăm aer oceanic. Cel mai 
mult îmi plac hărţile care ilustrează presiunile 
atmosferice şi explică rezistenţa neaşteptată pe care o 
simţim când ne ridicăm din pat sau durerea de genunchi 
sau multe alte lucruri, cum ar fi tristeţea inexplicabilă 
care e de aceeaşi natură cu frontul atmosferic, o figura 
serpentinata capricioasă în atmosfera Pământului. 

Mă emoţionează fotografiile făcute din satelit şi 
curbele Pământului. Aşadar, e adevărat că trăim pe 
suprafaţa unei sfere, expuşi privirilor altor planete, 
aruncaţi într-un vid imens în care, după Cădere, lumina 
s-a răsfrânt în particule mititele şi s-a împrăştiat de jur 
împrejur? E adevărat. Ar trebui să ne amintim acest lucru 
în fiecare zi, pentru că avem tendinţa să-l uităm. Ni se 
pare că suntem liberi şi că, într-un final, Dumnezeu o să 
ne ierte. Personal, sunt de altă părere. Faptele noastre, 
preschimbate în vibraţiile mărunte ale fotonilor, vor 
călători în Cosmos, unde planetele le vor urmări 
derulându-se, asemenea cadrelor unui film, până la 
sfârşitul lumii. 

De obicei la ora când îmi fac eu cafeaua se transmite 
buletinul meteo pentru schiori, care prezintă lumea 
aspră a munţilor, povârnişurilor şi văilor, precum şi 


învelişul capricios de zăpadă - pielea aspră a Pământului 
este albită doar pe alocuri de suprafeţe înzăpezite. 
Primăvara locul schiorilor este luat de alergici şi 
imaginea devine mai colorată. Linii molatice delimitează 
suprafeţele zonelor de risc. Culoarea roşie indică locurile 
unde natura atacă cel mai nemilos. Toată iarna a 
aşteptat adormită să lovească în sistemul imunitar 
delicat ca un filigran al Omului. Într-o bună zi natura o 
să-i vină Omului de hac. Înainte de weekend predomină 
ştirile despre trafic, dar ele se limitează la puţinele 
autostrăzi din ţară. Repartizarea aceasta a oamenilor în 
trei categorii - schiori, alergici şi conducători auto - pe 
mine, una, mă convinge. Este o tipologie bună şi simplă. 
Schiorii sunt nişte hedonişti. Îşi dau drumul să alunece 
pe pârtii. C[loferii în schimb preferă să aibă control 
asupra propriului destin, cu toate că adeseori coloana lor 
vertebrală suferă din această cauză. Nu e un secret - 
viaţa este grea. Cât despre alergici, ei sunt întotdeauna 
în stare de alertă. Eu sunt cu siguranţă alergică. 

Mi-aş mai dori un canal despre stele şi planete. 
Înrâuririle Universului TV. Programele unei asemenea 
televiziuni ar prezenta tot hărţi - cu liniile de influenţă şi 
câmpurile de impact ale planetelor. „Stimaţi 
telespectatori, Marte începe să urce deasupra eclipticii şi 
în seara aceasta va tăia linia de influenţă a lui Pluton. Vă 


sfătuim să vă ţineţi maşinile în garaj şi în parcări 
acoperite, să aveţi grijă cum mânuiţi cuţitele şi să fiţi 
atenţi când coborâţi în pivniţă. Câtă vreme planeta 
aceasta traversează semnul Racului, vă sfătuim să 
evitaţi băile fierbinţi şi certurile în familie”, ar spune o 
prezentatoare zveltă, eterică. Am şti de ce astăzi au 
întârziat trenurile şi de ce a rămas poştaşul înzăpezit cu 
Cinguecento-ul său, de ce nu ni s-a legat maioneza sau 
de ce durerea de cap a trecut de la sine, fără pastile, la 
fel de brusc cum a apărut. Am şti când e cel mai bine să 
ne vopsim părul şi când să ne planificăm nuntile. 


Seara urmăresc planeta Venus, studiez cu atenţie 
schimbările acestei frumoase Domnişoare. O prefer ca 
Luceafăr-de-Seară, când pare să apară de nicăieri, ca 
prin farmec, înainte de a urma Soarele la apus. O 
scânteie a Luminii Veşnice. Cele mai interesante lucruri 
se petrec la Apus, deoarece atunci se estompează 
diferenţele. Aş putea trăi într-un Crepuscul etern. 
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A doua zi am îngropat capul de Căprioară în cimitirul 
meu de lângă casă. Am pus în gaura din pământ aproape 
tot ce luasem din casa lui Talpă Mare. Punga, pe care 
rămăseseră urme de sânge, am agăţat-o pe creanga 
unui prun, ca amintire. S-a umplut cu zăpadă, care a 


îngheţat în timpul nopţii de la ger. M-am chinuit mult să 
sap o groapă mititică în solul pietros, îngheţat. Lacrimile 
mi-au îngheţat pe obraz. 

Pe mormânt am pus, ca de obicei, o piatră. În cimitirul 
meu erau deja multe asemenea pietre. Se odihneau aici: 
un Motan bătrân, al cărui hoit l-am găsit în pivniţă când 
am cumpărat casa, şi o Pisică pe jumătate sălbatică, 
care a murit în chinurile naşterii împreună cu Puii ei. O 
Vulpe pe care o uciseseră muncitorii forestieri, afirmând 
că era turbată, câteva Cârtiţe şi Căprioara de iarna 
trecută, mursecată de Câini. Aici am îngropat doar o 
parte din Animale. Pe cele găsite moarte în pădure, în 
capcanele lui Talpă Mare, le mutam în altă parte, pentru 
a servi drept hrană altor Animale. 

Din cimitirul acesta situat pitoresc pe malul unui iaz, 
pe un versant foarte lin, puteai vedea întreg Platoul. Şi 
mie mi-ar plăcea să fiu îngropată aici şi să am mereu o 
asemenea privelişte. 


Încercam să fac turul proprietăţilor de două ori pe zi. 
Trebuie să inspectez casele din Luftzug, pentru că îmi 
luasem acest angajament. Treceam pe rând pe la fiecare 
din gospodăriile care îmi fuseseră date în grijă, iar când 
terminam turul, urcam pe deal ca să arunc o ultimă 
privire asupra Platoului nostru. 


De acolo, de sus, aveam o altă perspectivă, vedeam 
tot ce nu puteam vedea de aproape: iarna, urmele de pe 
zăpadă stăteau mărturie pentru orice mişcare, pentru că 
aici nimic nu putea scăpa zăpezii - asemenea unui 
cronicar, zăpada consemna meticulos paşii Animalelor şi 
ai Oamenilor, imortaliza puţinele urme lăsate de roţile 
maşinilor. Mă uitam cu atenţie la acoperişurile caselor 
noastre - doream să mă asigur că zăpada nu se 
depusese în cantităţi prea mari, care ar fi putut apoi să 
rupă jgheaburile sau, Doamne fereşte, să înfunde hornul, 
să se înţepenească undeva, căci apoi, odată ce s-ar fi 
topit încetul cu încetul, apa s-ar fi putut infiltra pe sub 
ţigle, pătrunzând înăuntru. Mă uitam cu atenţie, ca să 
văd dacă ferestrele erau intacte, dacă nu cumva în 
timpul vizitei anterioare îmi scăpase ceva, dacă nu 
lăsasem cumva pe undeva lumina aprinsă, mă uitam, de 
asemenea, la ogrăzi, uşi, porţi, la şoproane şi la 
magaziile de lemne. 

Eram gardianul proprietăţilor vecinilor mei - când ei 
se îndeletniceau cu activităţile de iarnă şi distracţiile lor 
de la oraş, eu rămâneam aici şi le păzeam casele de frig 
şi umezeală, mă îngrijeam de averea lor fragilă. În felul 
acesta le feream de ghearele Întunericului. 


Din păcate, Beteşugurile mele au început să se facă 
simţite din nou. Întotdeauna ajungeau să se acutizeze 
din cauza stresului şi a altor evenimente neobişnuite. 
Uneori era suficientă o Noapte de nesomn pentru ca 
toate să înceapă să mă doară. Îmi tremurau mâinile şi 
aveam impresia că membrele îmi sunt străbătute de 
curent, ca şi cum trupul îmi era înfăşurat într-o reţea 
electrică invizibilă şi cineva îmi aplica la întâmplare 
Pedepse mărunte. Şi atunci grumazul sau picioarele îmi 
erau cuprinse de un spasm neaşteptat, dezagreabil. 
Acum simţeam că talpa mi-a amorţit de tot, că mă doare 
şi mă înţeapă. În timp ce mergeam, o trăgeam după 
mine şi şchiopătam. Şi încă ceva: de luni de zile aveam 
mereu ochii umezi, iar lacrimile începeau să-mi curgă 
brusc şi fără motiv. 

Hotărâsem ca azi, în pofida durerii, să urc pe coastă şi 
să mă uit la case de sus. Cu siguranţă toate aveau să fie 
la locul lor. Poate asta mă va linişti şi-mi va mai relaxa 
muşchii gâtului, poate că aşa o să mă simt mai bine. Nu-l 
regretam deloc pe Talpă Mare. Dar când am trecut de 
departe pe lângă casa lui, mi-am adus aminte de corpul 
lui de gnom neînsufleţit, în costumul de culoarea cafelei, 
şi apoi mi-au venit în minte corpurile tuturor amicilor 
mei, pline de viaţă şi fericite în casele lor. Şi eu singură, 
piciorul meu şi corpul zvelt şi vânos al lui Sperietoare, 


toate mi se păreau tivite cu o tristeţe sfâşietoare, 
insuportabilă. Mă uitam la peisajul alb cu negru al 
Platoului şi am înţeles că tristeţea este un cuvânt 
important în definiţia lumii. Se află la temelia tuturor, 
este a cincea forţă a universului, chintesenţa lui. 

Peisajul care se deschidea în faţa mea era compus din 
nuanţe de alb şi negru, care se întretăiau cu liniile 
copacilor de pe răzoarele dintre câmpuri. Acolo unde 
iarba nu fusese cosită, zăpada nu reuşise să acopere 
câmpurile cu o pătură albă uniformă. Firele de iarbă 
străpungeau acoperământul şi de departe părea că o 
mână uriaşă a început să schiţeze un desen abstract, 
exersând linii scurte, delicate, subtile. Mă uitam la 
frumoasele figuri geometrice ale câmpurilor, la dungile şi 
dreptunghiurile lor, fiecare cu o altă structură, de o altă 
nuanţă, fiecare înclinat în alt unghi în Amurgul pripit de 
iarnă. lar cele şapte case ale noastre, împrăştiate ici şi 
colo, făceau parte din natură, ca şi cum ar fi crescut 
odată cu răzoarele, odată cu pârâul şi podeţul de peste 
pârâu. Toate acestea mi se păreau proiectate cu multă 
migală şi aranjate, probabil, de aceeaşi mână care 
schiţase desenul. 

Şi eu aş fi putut schiţa o hartă din memorie. Pe ea 
Platoul nostru ar fi avut forma unei semiluni grase, 
încadrată pe o parte de Munţii Argintii, un masiv mic şi 


scund care se întinde până în Cehia, iar pe cealaltă parte 
de latura poloneză - de Dealurile Albe. Pe ea există doar 
o singură aşezare - a noastră. Satul şi orăşelul sunt 
undeva în vale, la nord-est, la fel ca restul lumii. 
Diferenţa de altitudine dintre Platou şi restul Văii 
KL,odzko nu este mare, dar este suficientă pentru a te 
simţi aici puţin superior şi a privi totul de sus. Drumul 
urcă anevoie din vale, la nord panta e mai lină, în timp 
ce la răsărit coborârea de pe Platou se face destul de 
abrupt, iarna putând fi chiar primejdioasă. În iernile grele 
Direcţia Drumurilor - sau cum s-o fi numind această 
instituţie - închide drumul pentru circulaţie. Şi atunci 
circulăm pe el ilegal, pe barba noastră. Dacă avem 
maşini bune. De fapt mă refer numai la mine. 
Sperietoare are doar o motocicletă, iar Talpă Mare umbla 
numai pe jos. Noi numim partea aceasta prăpăstioasă 
Defileu. În apropiere se află o râpă stâncoasă, care nu e 
deloc creaţia naturii, cum pare la prima vedere. E tot ce- 
a mai rămas din fosta carieră de piatră, care a muşcat 
cândva din Platou cu dinții excavatoarelor şi, 
neîndoielnic, în cele din urmă l-ar fi devorat cu totul. Se 
zvoneşte că au de gând să redeschidă cariera şi atunci 
vom dispărea de pe faţa Pământului, înghiţiţi de Maşini. 
Prin Defileu duce spre sat un drum de ţară practicabil 
numai vara. La vest drumul nostru se uneşte cu altul, 


unul mai mare, dar care nu e totuşi o arteră principală. 
Lângă el se află un sat căruia eu îi spun Transilvania, din 
cauza atmosferei specifice care domneşte acolo. În sat 
există o biserică, un magazin, un teleschi defect şi o sală 
de petreceri. Orizontul este înalt, aşa că acolo domneşte 
un Crepuscul permanent. Cel puţin asta este impresia 
mea. La capătul satului e un alt drum lăturalnic, care 
duce la o crescătorie de Vulpi, dar eu evit să merg pe 
acolo. 

După Transilvania, chiar înainte de a intra pe drumul 
internaţional, există o curbă periculoasă unde se produc 
adesea accidente. Visătorul o numeşte Curba Inimă de 
Bou, deoarece a văzut odată o cutie cu organe căzând 
dintr-un camion care se întorcea de la abatorul baronului 
local. Inimile de vacă s-au împrăştiat peste tot pe şosea - 
cel puţin aşa susţine el. Mi se pare destul de macabru şi 
nu ştiu dacă nu cumva şi-a închipuit toată povestea. 
Visătorul este hipersensibil la anumite subiecte. Asfaltul 
uneşte oraşele din Vale. Când e vreme bună, de pe 
Platoul nostru se poate vedea drumul asfaltat care leagă 
Kudowa de Lewin, iar mai departe, spre nord, de Nowa 
Ruda, KL,odzko şi ZÂ...bkowice, care înainte de război se 
numea Frankenstein. 

Dar asta e deja o altă lume. Eu mergeam de obicei cu 
Samuraiul meu în oraş prin Defileu. După el, dacă virai la 


stânga, ajungeai la graniţa care se încolăcea capricios şi, 
dacă nu băgai de seamă, te puteai trezi uşor dincolo de 
ea. Mi s-a întâmplat adesea să fac asta din neatenţie, 
atunci când turul proprietăţilor mă aducea prin zonă. Dar 
uneori îmi plăcea să trec graniţa special, deliberat, încolo 
şi încoace. De câteva ori sau de câteva zeci de ori. Mă 
jucam aşa, de-a traversatul graniţei, vreo jumătate de 
oră. Îmi făcea plăcere, întrucât îmi amintea de vremurile 
când acest lucru era imposibil. Îmi place să traversez 
graniţa. 

De obicei îmi începeam inspecția zilnică de la casa 
Profesorului şi a soţiei lui, preferata mea. Era mică şi 
simplă. O casă retrasă, liniştită, cu pereţi albi. Locuiau 
rar în ea. Mai des îşi făceau apariţia aici copiii lor 
împreună cu prietenii şi atunci vântul le purta vocile 
gălăgioase. Cu obloanele deschise, luminată şi răsunând 
de muzică zgomotoasă, casa dădea impresia că ar fi cam 
buimăcită şi uluită. Ferestrele ca nişte ochi căscaţi larg o 
făceau să pară năucită. Îşi revenea abia după ce plecau 
cu toţii. Punctul ei slab era acoperişul înclinat. Zăpada 
aluneca de pe el şi stătea până în mai sub peretele 
dinspre nord, prin care umezeala pătrundea înăuntru. Şi 
atunci trebuia să îl deszăpezesc, ceea ce, în general, era 
o treabă anevoioasă şi ingrată. Primăvara trebuia să mă 


ocup de grădină - să răsădesc flori şi să le îngrijesc pe 
cele care crescuseră deja pe peticul de pământ pietros 
din faţa casei. Făceam asta de plăcere. Se întâmpla să 
mai fie nevoie de reparaţii mărunte, caz în care îl sunam 
pe Profesor la Wrocl,aw, iar el îmi trimitea bani în cont. 
Şi atunci trebuia să tocmesc singură muncitori şi să 
supraveghez lucrările. 

Tot în această iarnă am observat că în pivniţa lor şi-au 
făcut cuib Liliecii - o familie destul de numeroasă. A 
trebuit să intru acolo o dată, deoarece mi s-a părut că 
aud de jos cum curge nişte apă. Asta îmi mai lipsea, să fi 
crăpat ţeava. l-am văzut dormind, adunaţi grămadă sub 
bolta de piatră: atârnau nemişcaţi şi totuşi am avut 
impresia că mă studiază prin somn, că lumina becului se 
reflectă în ochii lor deschişi. Mi-am luat rămas-bun de la 
ei în şoaptă până la primăvară şi, neconstatând nici o 
avarie, m-am întors la etaj în vârful picioarelor. 

În schimb, în casa Scriitoarei şi-au făcut cuib Jderii. Nu 
le-am dat nume, deoarece nu reuşeam nici să-i număr, 
nici să-i deosebesc între ei. Faptul că nu izbutesc deloc 
să îi văd bine reprezintă Caracteristica lor particulară: 
sunt ca nişte stafii. Apar şi dispar atât de repede, încât te 
îndoieşti că ai văzut cu adevărat ceva. Jderii sunt nişte 
animale frumoase. Aş putea să-i pun pe blazonul meu 
dacă ar trebui să am unul. Par vaporoşi şi inocenți, dar e 


doar o aparenţă înşelătoare. În realitate sunt nişte Fiinţe 
periculoase şi viclene. Poartă micile lor războaie cu 
Pisicile, Şoarecii şi Păsările. Se luptă între ei. În casa 
Scriitoarei s-au strecurat între ţigle şi  izolaţia 
acoperişului şi bănuiesc că fac ravagii acolo, distrugând 
vata minerală şi sfredelind găuri în scândurile de lemn. 
De obicei Scriitoarea venea aici în mai, cu maşina 
plină de cărţi şi alimente exotice. O ajutam să 
despacheteze, deoarece avea probleme la coloană. Purta 
un guler ortopedic, probabil că avusese cândva un 
accident. Sau poate îşi nenorocise coloana de la scris. 
Semăna cu cineva care scăpase cu viaţă din Pompei - 
parcă era acoperită de cenuşă: faţa îi era cenușie, la fel 
şi buzele şi ochii suri, iar părul lung, cărunt, îi era prins 
strâns cu un elastic şi răsucit într-un mic coc în vârful 
capului. Dacă aş fi cunoscut-o mai puţin, cu siguranţă i- 
aş fi citit cărţile. Dar, întrucât o cunoşteam mai bine, mă 
temeam să pun mâna pe ele. Poate m-aş fi găsit descrisă 
acolo într-un mod pe care nu l-aş fi înţeles. Sau locurile 
mele iubite, care pentru ea sunt cu totul altceva decât 
pentru mine. Într-un anumit sens, persoanele ca ea, 
persoanele care mânuiesc peniţa, sunt periculoase. Le 
bănuieşti imediat că sunt false - că asemenea persoane 
nu sunt autentice, sunt doar un ochi care observă 
neîncetat totul, iar ceea ce văd preschimbă în propoziţii. 


În felul acesta scriitorii curăţă realitatea de tot ce are ea 
mai important: de inefabil. 

Stătea aici până la sfârşitul lui septembrie. În general 
nu ieşea din casă. Numai uneori, când, în pofida vântului 
de aici, canicula devine insuportabilă şi lipicioasă, îşi 
aşeza trupul cenuşiu pe şezlong şi stătea nemişcată la 
Soare, devenind şi mai cenuşie. Dacă i-aş fi putut vedea 
tălpile, poate s-ar fi dovedit că nici ea nu e o Fiinţă 
Omenească, ci o cu totul altă formă de viaţă. O rusalcă a 
logosului, o silfidă. Uneori o vizita o prietenă, o femeie 
brunetă, puternică, rujată strident. Avea pe faţă un semn 
din naştere, o aluniţă cafenie, ceea ce înseamnă, 
presupun, că în momentul când s-a născut, Venus se afla 
în prima casă. Atunci găteau împreună, ca şi cum îşi 
aminteau amândouă ritualurile atavice de familie. Vara 
trecută am mâncat de câteva ori cu ele: supă picantă cu 
lapte de cocos, tocinei de cartofi cu hribi. Găteau bine, 
gustos. Prietena aceea era foarte afectuoasă cu Sura şi 
avea grijă de ea ca şi cum ar fi fost un copil. Cu 
siguranţă ştia ce face. 

Casa cea mai mică de lângă pădurea umedă a fost 
cumpărată cu puţin timp în urmă de o familie gălăgioasă 
din WroclL,aw. Aveau doi copii adolescenţi, obezi şi 
răsfăţaţi, şi un magazin alimentar în Krzyki. Casa urma 
să fie lărgită şi transformată într-un conac polonez - 


cândva va avea coloane şi cerdac, iar în spatele casei va 
fi un bazin. Aşa mi-a spus tatăl copiilor. Dar mai întâi 
totul a fost îngrădit cu un gard turnat din beton. M-au 
plătit generos şi m-au rugat să arunc zilnic un ochi la 
casă, de teamă să nu o jefuiască cineva. Casa în sine era 
veche, părăginită, şi dădea impresia că doreşte să fie 
lăsată în pace pentru a putea putrezi în voie. Totuşi anul 
acesta o aştepta o revoluţie, nisipul fusese deja adus şi 
se odihnea în mormane în faţa porţii. Vântul dădea 
mereu la o parte folia care le acoperea şi eu mă 
chinuiam din greu să le acopăr la loc. Aveau pe terenul 
lor un mic izvor de apă şi plănuiau să facă acolo iazuri cu 
peşti şi să zidească un grătar. Se numeau Fântâneanu:. 
De aceea m-am întrebat dacă are rost să le mai dau o 
poreclă, iar apoi mi-am dat seama că reprezentau unul 
din cele două cazuri pe care le cunosc când numele chiar 
se potriveşte Persoanei. Erau într-adevăr oameni ai 
fântânilor - din aceia care au căzut în puț cu mult timp în 
urmă şi acum îşi duceau viaţa pe fundul lui, crezând că 
fântâna lor e întreg universul. 

Ultima casă, aflată chiar lângă drum, era de închiriat. 
Cel mai adesea era ocupată temporar de cupluri tinere 


5 În original, Studzienny. Numele este un adjectiv derivat de la 
substantivul studnia (fântână) şi ar putea fi tradus în română prin 
Fântânariu, Fântâneanu etc. 


cu copii, care doreau să petreacă weekendurile în 
natură. Alteori veneau aici îndrăgostiţi. Se mai întâmpla 
să poposească şi inşi suspecți, care se îmbătau seara şi 
toată Noaptea strigau la beţie, apoi dormeau până la 
prânz. Cu toţii treceau prin Luftzug asemenea unor 
umbre. Pentru un singur weekend. Pentru un singur 
moment. Casa mică, renovată şi impersonală, era a celui 
mai bogat Om din regiune, care deţinea proprietăţi 
imobiliare în orice vale şi pe orice platou. Tipul se numea 
Mate - şi era de fapt celălalt caz când numele i se 
potrivea ca o mănuşă purtătorului. Cumpărase casa din 
cauza pământului pe care se afla. Terenul îl interesa, 
pare-se, pentru că intenţiona să-l transforme într-o 
carieră de piatră. Se zice că întreg Platoul e ideal pentru 
o carieră de piatră. Se zice că trăim aici pe un filon de 
aur care se numeşte granit. 

Era un adevărat efort să verific toate casele, inclusiv 
podeţul, să mă asigur că era întreg şi că apa nu a 
dărâmat pilonii pe care se sprijinea, construiți după 
ultima inundație. Să verific dacă apa nu săpase găuri pe 
undeva. Când îmi încheiam inspecția, mai aruncam o 
privire în jur, fericită că toate erau la locul lor. Pentru că 
toate astea ar fi putut să nu existe. Ar fi putut fi numai 
iarbă pretutindeni - ostroave întinse de ierburi de stepă 
în bătaia vântului şi rozete de ciulini. Terenul ar fi putut 


arăta astfel. Sau ar fi putut fi cu desăvârşire pustiu - un 
vid în spaţiul cosmic. Cine ştie dacă aşa n-ar fi fost cel 
mai bine pentru toată lumea. 

Când îmi făceam turul pe câmpuri şi pârloage, îmi 
plăcea să-mi imaginez cum vor arăta toate peste un 
milion de ani. Vor exista aceleaşi plante? Culoarea 
cerului va fi aceeaşi? Se vor mişca plăcile tectonice şi 
lanţul muntos din zonă va deveni mai înalt? Sau aici se 
va forma o mare şi legănarea leneşă a valurilor nu va 
mai oferi nici un motiv să mai numim acest spaţiu „loc”? 
Un singur lucru e sigur - casele astea nu vor mai exista 
aici, efortul meu este insignifiant, încape pe gămălia unui 
ac, la fel ca şi viaţa mea. N-ar trebui să uit niciodată 
asta. 

Imediat ce ieşeam din curte, peisajul se schimba. Pe 
ici, pe colo se iţeau semne de exclamaţie ca nişte ace 
ascuţite înfipte în relief. Când privirea mi se oprea 
asupra lor, începeau să-mi tremure pleoapele: 
construcţiile acelea de lemn ridicate pe câmpuri, pe 
răzoare, la marginea pădurii, răneau ochii. Erau opt în 
total pe Platou, ştiam asta sigur, întrucât mă luptasem 
cu ele întocmai ca Don Quijote cu morile de vânt. Erau 
construite din butuci de lemn puşi transversal - absolut 
toate erau în formă de cruce. Pe siluetele acelea diforme 
cu patru picioare se sprijinea o colibă cu deschizături 


prin care se putea trage cu puşca. Erau numite 
amvoane. Întotdeauna m-a nedumerit şi m-a agasat 
denumirea lor. Pentru că ce ni se predica din acele 
amvoane? Ce evanghelie propovăduiau? Nu era oare 
culmea trufiei, o idee de-a dreptul diabolică, să numeşti 
amvon un loc de unde trăgeai cu puşca pentru a ucide? 

Încă le văd în faţa ochilor. Mijesc ochii pentru a le 
estompa contururile şi a le face să dispară complet. Fac 
asta numai pentru că nu le pot suporta prezenţa. Pe de 
altă parte, adevărul este că cine simte Mânie şi nu-i dă 
frâu liber contribuie la răspândirea molimei. Aşa spune 
Blake al nostru. 

Când stăteam aşa şi mă uitam la amvoane, în orice 
clipă puteam să mă răsucesc şi să prind uşor cu mâna 
linia frântă, subţire, a orizontului, delicată ca un fir de 
păr, să o ridic şi să văd ce e dincolo de ea. Dincolo de ea 
e Cehia. Acolo fuge Soarele când se satură de ororile de 
la noi. Acolo apune Noaptea Fecioara. O, da, Venus se 
duce la culcare în Cehia. 


Serile mi le petreceam astfel: stăteam la masa mare 
din bucătărie şi mă îndeletniceam cu ocupaţia mea 
preferată. Pe masa mea mare din bucătărie se află 
laptopul primit cadou de la Visător, în care foloseam de 
fapt doar un singur program - Efemeridele. Pe lângă 


calculator, mai am pe masă foi de hârtie pe care fac 
însemnări şi câteva cărţi. Mai e şi nişte granola din care 
ciugulesc când lucrez, şi un ceainic cu ceai negru - altfel 
de ceai nu beau. 

De fapt aş fi putut calcula totul manual şi poate chiar 
regret puţin că nu o făceam. Dar cine mai foloseşte 
astăzi rigla de calcul? 

Ce vreau să spun este că, dacă va trebui vreodată să 
calculez Astrograma cuiva în pustiu, fără ajutorul 
calculatorului, fără electricitate şi fără nici un fel de 
Instrumente, m-aş descurca fără probleme. Aş avea 
nevoie doar de Efemeridele mele şi de aceea, dacă m-ar 
întreba cineva (dar, din păcate, nimeni n-o face) ce carte 
aş lua cu mine pe o insulă pustie, aş răspunde fără 
ezitare: Efemeridele planetelor. 1920-2020. 

Mă interesa dacă în Astrogramele oamenilor se vede 
data morţii. Moartea în Astrograme. Cum arată ea. Cum 
se manifestă. Care planete joacă rolul Moirelor. Aici, pe 
pământ, în lumea lui Urizen, domneşte legea. De la cerul 
înstelat până la conştiinţa morală. Este o lege aspră, nu 
cunoaşte îndurare şi nu face excepţii. De vreme ce 
există ordinea Naşterii, de ce nu ar exista şi ordinea 
Morţii? 

Am adunat în toţi aceşti ani o mie patruzeci şi două 
de date de naştere şi nouă sute nouăzeci şi nouă de date 


ale morţii şi continui să îmi desfăşor cercetările. E un 
proiect fără finanţare din partea Uniunii Europene. Un 
proiect conceput în bucătărie. 


Întotdeauna am considerat că Astrologia trebuie 
învățată practic. Este o ştiinţă în toată regula, în mare 
măsură empirică şi la fel de ştiinţifică, să zicem, ca 
psihologia. Trebuie să ţii sub observaţie câteva persoane 
din anturajul propriu şi să asociezi momentele din viaţa 
lor cu dispunerea planetelor. Trebuie, de asemenea, să 
verifici şi să analizezi aceleaşi Evenimente la care 
participă persoane diferite. Foarte repede observi că 
tipare astrologice similare descriu evenimente similare. 
Şi atunci se produce iniţierea - o, da, există o ordine şi 
ea este la îndemâna noastră. O stabilesc stelele şi 
planetele, iar cerul este matricea după care ia naştere 
modelul vieţii noastre. După studii mai îndelungate, vom 
putea ghici aici, pe Pământ, orientându-ne după detalii 
mărunte, configuraţia planetelor pe cer. Furtuna de 
după-amiază, o scrisoare pe care poştaşul a strecurat-o 
în uşă, becul ars din baie. Nimic nu poate scăpa acestei 
ordini. Trebuie să recunosc că are asupra mea acelaşi 
efect pe care îl are alcoolul sau unul din acele droguri 
care, cum îmi imaginez eu, umplu omul de entuziasm 
pur. 


Trebuie să ai ochii şi urechile deschise, să ştii să 
asociezi faptele, să observi similitudinea acolo unde alţii 
văd o diferenţă categorică, să nu uiţi niciodată că 
anumite evenimente se desfăşoară pe niveluri diferite 
sau, cu alte cuvinte, că multe evenimente reprezintă 
aspecte ale unuia şi aceluiaşi fenomen. Şi că lumea este 
o reţea gigantică, formează un întreg, şi că nu există nici 
măcar un singur lucru care să fie separat de întreg. Că 
fiecare fragment al lumii, chiar şi cel mai mic, se află în 
legătură cu celelalte într-un univers întreg şi complex de 
corespondențe pe care un intelect obişnuit cu greu le 
poate înţelege. Aşa funcţionează lucrurile. Ca un ceas 
elveţian. 

Visătorul, care era în stare să se piardă în divagaţiile 
sale pe tema simbolurilor stranii din opera lui Blake, nu 
îmi împărtăşea pasiunea pentru Astrologie. Asta e din 
cauză că Visătorul s-a născut prea târziu. Generaţia lui îl 
are pe Pluton în Balanţă şi aspectul acesta le slăbeşte 
considerabil vigilenţa. Ei încearcă să echilibreze iadul. Nu 
cred că au sorţi de izbândă. Poate că ştiu să scrie 
proiecte şi aplicaţii, însă marea lor majoritate şi-au 
pierdut vigilenţa. 

Eu am crescut într-o epocă frumoasă, care, din 
păcate, deja a apus. Era caracterizată de o mare 
capacitate de schimbare şi de abilitatea de a plăsmui 


viziuni revoluţionare. Astăzi deja nimeni nu mai are 
curajul să inventeze ceva nou. Doar se vorbeşte fără 
încetare despre ceea ce există deja şi se exploatează 
ideile vechi. Realitatea a îmbătrânit, s-a acrit, căci este 
guvernată de exact aceleaşi legi ca orice organism viu: 
îmbătrâneşte. Componentele ei cele mai mici - 
semnificaţiile - suferă acelaşi proces de apoptoză ca şi 
celulele corpului. Apoptoza este o moarte naturală 
cauzată de surmenarea şi epuizarea materiei. În greacă 
acest cuvânt înseamnă „căderea petalelor”. Lumii i-au 
căzut petalele. 

Dar pe urmă trebuie să apară ceva nou, întotdeauna 
s-a întâmplat aşa - şi nu este acesta un paradox 
amuzant? Uranus este în Peşti, dar când va trece în 
semnul Berbecului, va începe un ciclu nou şi o nouă 
realitate va prinde contur. La primăvară, peste doi ani. 

Studierea Astrogramelor îmi făcea plăcere chiar şi 
atunci când descopeream orânduiala morţii. Mişcarea 
planetelor este întotdeauna hipnotică, frumoasă, şi nu 
poate fi oprită, nici grăbită. Este reconfortant să ştii că 
acea ordine depăşeşte cu mult timpul şi locul Janinei 
Duszejko. E bine să poţi avea încredere absolută în ceva. 

Aşadar: pentru stabilirea morţii naturale, studiem 
poziţiile hylegului, adică ale corpului astral care suge 
pentru noi energie vitală din Cosmos. Pentru cei care se 


nasc ziua hylegul este Soarele, pentru cei care se nasc 
noaptea - Luna. În unele cazuri hylegul devine stăpânul 
Ascendentului. De obicei moartea survine atunci când 
hylegul formează un aspect aflat în dizarmonie totală cu 
stăpânul casei a opta sau cu planeta din casa a opta. 

Dacă studiam riscul de a pieri de o moarte violentă, 
trebuia să iau în considerare hylegul, casa lui şi planetele 
aflate în această casă. Eram foarte atentă să observ care 
dintre planetele răufăcătoare - Marte, Saturn sau Uranus 
- era mai puternică decât hylegul şi forma împreună cu 
el un aspect nefavorabil. 

În ziua aceea, înainte să mă apuc de lucru, am scos 
din buzunar foaia de hârtie pe care îmi notasem datele 
lui Talpă Mare pentru a verifica dacă moartea venise să-l 
culeagă la momentul potrivit. Introducându-i data de 
naştere în calculator, mi-am aruncat ochii pe foaia de 
hârtie pe care îmi notasem informaţiile. Am observat că 
le scrisesem pe o filă din luna Martie a unui calendar de 
vânătoare. Într-un tabel erau înşirate figurile Animalelor 
care puteau fi vânate în Martie. 

Astrograma a apărut brusc în faţa mea pe ecran, 
captându-mi întreaga atenţie preţ de o oră. Mai întâi m- 
am uitat la Saturn. Saturn în semn fix este adeseori 
simbolul morţii prin asfixiere, sufocare sau spânzurare. 


Două seri m-am chinuit cu Astrograma lui Talpă Mare, 
iar când m-a sunat Visătorul, a trebuit să-l conving să 
renunţe la ideea de a mă vizita. Fiatul lui 126 mic şi 
vechi s-ar fi împotmolit în zăpada asta umedă. Era mai 
bine ca băiatul ăsta de treabă să rămână la el acasă, în 
hotelul muncitoresc unde locuia, şi să traducă liniştit din 
Blake, developând în camera obscură a cugetului său 
negativele cuvintelor englezeşti în fraze poloneze. Era 
mai bine să vină abia vineri, atunci i-aş fi povestit totul şi 
i-aş fi prezentat ca dovadă configuraţia exactă a stelelor. 

Trebuie să fiu atentă. Acum am curajul să o spun: din 
păcate, nu sunt un Astrolog bun. Caracterul meu are un 
defect care întunecă tabloul configuraţiilor planetare. 
Privesc lucrurile prin prisma angoasei mele şi, în pofida 
unei seninătăţi aparente pe care mi-o atribuie oamenii în 
naivitatea şi simplitatea lor, văd totul ca într-o oglindă 
întunecată, ca printr-un geam aburit. Privesc lumea la fel 
cum alţii privesc eclipsa de Soare. Eu mă uit la o eclipsă 
a Pământului. Văd cum ne mişcăm pe dibuite într-o 
Beznă eternă, asemenea unor Cărăbuşi prinşi într-o cutie 
de un copil necruţător. Este uşor să fim vătămaţi şi să 
fim  nedreptăţiţi. Existenţa noastră stranie, minuţios 
îmbinată din fragmente, e uşor de spart în bucăţi. Pentru 
mine totul pare anormal, oribil şi ameninţător. Văd 
numai Catastrofe. Dar de vreme ce începutul tuturor 


lucrurilor este Căderea, putem oare să cădem mai rău 
de-atât? 

În orice caz, cunosc data propriei mele morţi şi asta 
mă face să mă simt liberă. 


5. O lumină în ploaie 
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Un pocnet, un ecou îndepărtat, ca şi cum cineva din 
camera vecină ar fi spart o pungă de hârtie umflată. 


M-am ridicat în capul oaselor pe pat, cu senzaţia 
cumplită că se întâmplă ceva rău şi că sunetul acela ar fi 
putut însemna o sentinţă de condamnare la moarte 
pentru cineva. S-au auzit apoi şi alte pocnituri, aşa că am 
început să mă îmbrac în pripă, aproape inconştient. M- 
am oprit în mijlocul camerei, încurcată în pulover, 
simţindu-mă brusc neputincioasă - ce puteam să fac? Ca 
de obicei în asemenea zile, era o vreme frumoasă, în 
mod evident zeul vremii îi favoriza pe vânători. Soarele 
strălucea orbitor, abia ce răsărise, era încă roşu de atâta 
efort şi arunca umbre lungi, somnoroase. Am ieşit în faţa 
casei şi din nou mi s-a părut că Fetele mi-o iau înainte, 
că o să se alerge prin zăpadă, bucurându-se de ziua care 
a sosit, şi că o să-şi manifeste atât de plenar bucuria, 
încât o să mă molipsesc şi eu de la ele. O să arunc în ele 
cu un bulgăre de zăpadă, iar ele o să vadă în gestul meu 
permisiunea de a comite tot felul de năzbâtii şi o să 
pornească imediat într-o goană bezmetică, în care 
urmăritoarea se preschimbă pe neaşteptate în urmărită. 
De la o secundă la alta motivul pentru care aleargă este 
mereu altul, iar bucuria lor devine în cele din urmă atât 
de mare, încât nu mai e chip să şi-o exprime, şi atunci 
tot ce le mai rămâne de făcut este să alerge în jurul 
casei - ca nebunele. 


Am simţit iarăşi lacrimi pe obraz - poate că ar fi 
trebuit să mă duc cu problema asta la doctorul Ali, care e 
dermatolog, dar se pricepe la toate şi înţelege multe. 
Ochii mei trebuie să fie foarte bolnavi. 

În drum spre Samurai, am luat din prun punga, acum 
plină cu gheaţă, şi i-am cântărit în mână greutatea. „Die 
kalte Teufelshand”, mi-am adus aminte ca de departe, 
din trecut. Cred că e din Faust. Pumnul rece al diavolului. 
Samurai a pornit din prima şi a prins a înainta docil prin 
zăpadă, de parcă ar fi ştiut în ce stare sunt. În spate 
zdrăngăneau lopeţile şi roata de rezervă. Era greu să 
localizez împuşcăturile: ricoşau în peretele pădurii, 
purtate de ecou. Am mers în direcţia Defileului şi, la vreo 
doi kilometri după râpă, le-am zărit maşinile - nişte 
jeepuri şmechere şi o camionetă. Lângă ele stătea un 
Individ şi fuma. Am accelerat şi am trecut exact pe lângă 
tabăra lor. Samurai a înţeles în mod clar ce vreau să fac, 
deoarece a împroşcat cu entuziasm împrejur zăpadă 
fleşcăită. Individul a fugit după mine câţiva metri, 
fluturând din mâini - cu siguranţă încerca să mă 
oprească. Dar nu l-am băgat în seamă. 

l-am văzut cum mergeau destinşi în formaţie. 
Douăzeci sau treizeci de bărbaţi în uniforme verzi, de 
camuflaj, şi cu pălăriile alea idioate cu pană. Am oprit 
maşina şi am alergat la ei. O clipă mai târziu i-am 


recunoscut pe câţiva dintre vânători. Şi ei m-au văzut. S- 
au uitat surprinşi la mine, aruncându-şi priviri amuzate. 

— Ce se întâmplă aici, pe toţi dracii? am ţipat. 

Unul dintre ei, pesemne un aghiotant, s-a apropiat de 
mine. Era un bărbat mustăcios, unul din cei doi care 
veniseră la mine acasă a doua zi după ce a murit Talpă 
Mare. 

— Doamnă Duszejko, nu veniţi aici, e periculos. Mai 
bine plecaţi, vă rog. Se trage cu puşca. 

l-am fluturat mâinile prin faţa ochilor. 

— Ba voi să plecaţi de aici. Altfel sun la Poliţie. 

Un alt bărbat, pe care nu-l cunoşteam, s-a desprins de 
grupul său şi s-a apropiat de noi. Era îmbrăcat în strai 
tradiţional de vânătoare, cu pălărie. Ceilalţi şi-au reluat 
marşul în aceeaşi formaţie lejeră, cu puştile aţintite în 
faţă. 

— Nu e nevoie să faceţi asta, doamnă, a spus el 
condescendent. Poliţia e deja aici - şi a zâmbit superior. 

Într-adevăr, am zărit de la distanţă silueta pântecoasă 
a Comandantului Poliţiei. 

— Ce se-ntâmplă? a strigat cineva. 

— Nimic, nimic, e doamna aceea în vârstă din Luftzug. 
Vrea să cheme Poliţia. 

În glas i se simţea ironia. 

Îl uram. 


— Doamnă Duszejko, nu vă prostiţi, a spus 
prieteneşte Mustăciosul. Noi chiar tragem aici. 

— Nu aveţi voie să trageţi în Fiinţe vii! am ţipat eu din 
toate puterile. 

Vântul mi-a smuls cuvintele din gură şi le-a purtat cu 
sine peste tot Platoul. 

— Totul este în regulă, întoarceţi-vă acasă. Tragem în 
fazani, a încercat să mă liniştească Mustăciosul, ca şi 
cum nu-mi înţelegea protestul. 

Celălalt a adăugat cu glas mieros: 

— Nu vorbi cu ea, e nebună. 

Şi atunci m-a cuprins Furia, una adevărată - aş putea 
spune chiar divină. Izvora de undeva dinăuntrul meu cu 
o forţă mistuitoare. Mă simţeam binecuvântată cu 
energia aceea, mi s-a părut că îmi dă aripi, ca o mică 
explozie solemnă în universul corpului meu. Ardea în 
mine un foc, o stea neutronică. M-am aruncat înainte şi |- 
am îmbrâncit atât de tare pe bărbatul cu pălărie 
caraghioasă, încât a căzut în zăpadă, complet uluit. lar 
când Mustăciosul i-a sărit în ajutor, l-am atacat şi pe el, 
lovindu-l cu toate puterile în umăr. A gemut de durere. 
Nu mă număr printre femeile slabe şi neputincioase. 

— Gata, femeie, ce te-a apucat? 

Avea gura strâmbă de durere şi încerca să mă prindă 
de mâini. 


În acel moment s-a apropiat pe la spate individul care 
stătuse lângă maşini - evident, venise după mine - şi m- 
a prins ca într-un cleşte. 

— Vă conduc până la maşină, mi-a spus la ureche, dar 
nu intenţiona deloc să mă conducă, ci m-a tras atât de 
tare în spate, încât am căzut. 

Mustăciosul m-a ajutat să mă ridic, dar l-am 
îmbrâncit, scârbită. Era limpede că nu aveam nici cea 
mai mică şansă. 

— Nu vă mai enervaţi. Suntem aici legal. 

Aşa a spus: „legal”. M-am scuturat de zăpadă şi am 
pornit spre maşină. Tremuram de enervare, mă 
împiedicam. Între timp formaţia de vânători a dispărut în 
tufişurile scunde, printre sălciile tinere de pe terenul 
mustind de apă. O clipă mai târziu am auzit din nou 
împuşcături: trăgeau în Păsări. Am urcat în maşină şi am 
rămas nemişcată, cu mâinile pe volan. A trecut ceva 
vreme până să fiu în stare să mă mişc. 

Mergeam spre casă, plângând de neputinţă. Mâinile 
îmi tremurau şi deja ştiam că o să se sfârşească rău. 
Samurai s-a oprit cu un oftat de uşurare în faţa casei şi 
am avut impresia că e de partea mea în tot ce fac. Mi-am 
lipit faţa de volan. Claxonul a tipat trist, ca o tânguire. Ca 
un bocet. 


Beteşugurile mele se manifestă perfid, nu ştii 
niciodată când apar. Atunci se întâmplă ceva în corpul 
meu, încep să mă doară oasele. Este o durere neplăcută, 
languroasă - eu aşa o numesc. E o durere continuă, care 
nu dispare ore, ba chiar zile în şir. Nu mă pot ascunde de 
ea, nu există pastile sau injecții care să mă ajute. 
Trebuie să doară, tot astfel cum râul trebuie să curgă şi 
focul să ardă. Îmi aminteşte cu maliţiozitate că sunt 
alcătuită din particule de materie care dispar în fiecare 
secundă. Poate că m-aş putea obişnui cu ea? Aş putea 
învăţa să trăiesc cu ea la fel cum trăiesc oamenii în 
Auschwitz sau Hiroshima, fără să se gândească 
necontenit la ce s-a întâmplat odinioară în acele locuri. 
Pur şi simplu trăiesc acolo şi-atât. 

Dar după durerile de oase urmează durerea de 
stomac, de ficat, de intestine şi de tot ce am înăuntru: o 
durere continuă. O mai domoleşte o vreme glucoza, pe 
care o port mereu cu mine în buzunar, sub formă de 
fiole. Niciodată nu ştiu când poate surveni un Atac, când 
o să mi se facă rău. Uneori am impresia că sunt 
plăsmuită numai din simptomele bolii, că sunt o fantomă 
zămislită de durere. Când nu mai sunt în stare să suport 
durerea, îmi imaginez că pe burtă, de la gât până la 
perineu, am un fermoar şi că îl deschid uşor, de sus în 
jos. Şi apoi îmi scot mâinile din mâini şi picioarele din 


picioare şi îmi scot capul din cap. les din propriul corp, 
iar el alunecă de pe mine ca o haină veche. Sunt mai 
mică şi mai fragilă, aproape străvezie. Am un corp ca de 
Meduză, alb, lăptos, fosforescent. 

Numai fantezia asta îmi poate aduce alinare. O, da, şi 
abia atunci mă simt liberă. 


Spre sfârşitul acelei săptămâni, mai precis vineri, mi- 
am dat întâlnire cu Visătorul mai târziu decât de obicei, 
întrucât mă simţeam atât de rău, încât am hotărât să mă 
duc la doctor. 

Îmi aşteptam rândul în sala de primire şi mi-am adus 
aminte cum l-am cunoscut pe doctorul Ali. 

Cu un an în urmă făcusem iar insolaţie de la Soare. 
Probabil că arătam destul de jalnic, pentru că infirmierele 
de la recepţie, speriate, m-au dus de îndată direct în 
salon. Acolo mi-au cerut să aştept, iar eu, din cauză că 
mi-era foame, am scos din geantă nişte prăjiturele 
presărate cu cocos şi am început să le mănânc zorită. 
Doctorul a apărut imediat. Avea un ten cafeniu-deschis, 
întocmai ca o nucă de cocos. S-a uitat la mine şi mi-a 
spus: 

— Şi mie îmi place nuca de cocos. 


M-a cucerit imediat. Am observat că avea o anumită 
Particularitate: ca toţi oamenii care au învăţat polona la 
maturitate, uneori încurca un cuvânt cu altul. 

— O să acopăr imediat ce vă supără, a spus de data 
asta. 

Trebuie să spun că a investigat foarte amănunţit 
toate Beteşugurile mele, fără să se limiteze numai la 
problemele de piele. Faţa lui bronzată era mereu calmă. 
În timp ce îmi lua pulsul şi tensiunea, îmi povestea 
degajat nişte anecdote destul de încâlcite. O, cu 
siguranţă îşi depăşise cu mult atribuţiunile de medic 
dermatolog. Originar din Orientul Apropiat, Ali avea 
metode foarte solide şi tradiţionale de tratare a bolilor de 
piele - le cerea doamnelor de la farmacie să prepare 
nişte unguente şi creme foarte sofisticate, compuse din 
numeroase ingrediente, care necesitau mult timp. 
Bănuiam că, din cauza asta, farmaciştii din zonă nu prea 
îl plăceau. Mixturile lui aveau culori surprinzătoare şi 
mirosuri şocante. Poate Ali credea că tratamentul 
împotriva unor erupții alergice trebuie să fie la fel de 
spectaculos ca erupțiile însele. 

C[i în ziua aceea mi-a examinat cu atenţie vânătăile 
de pe braţe. 

— De unde le ai? 


Am bagatelizat problema. Era suficient să mă lovesc 
uşor şi rămâneam cu o urmă roşie o lună întreagă. Mi s-a 
uitat şi în gât, mi-a palpat ganglionii limfatici, m-a 
ascultat la plămâni. 

— Daţi-mi, vă rog, ceva care să îmi ia durerea, am 
spus. Cu siguranţă există asemenea medicamente. Mi-ar 
plăcea aşa ceva. Să nu mai simt nimic, să nu-mi mai fac 
griji, să dorm. E posibil? 

S-a apucat să scrie reţetele. Reflecta mult înainte de a 
scrie ceva şi rodea capătul pixului. În cele din urmă am 
primit un teanc de reţete - toate pentru medicamente 
care trebuiau preparate la comandă. 


M-am întors acasă târziu. Se întunecase deja de multă 
vreme. De ieri sufla foehnul, aşa că zăpada se topea 
văzând cu ochii şi acum cădea o lapoviţă nesuferită. Din 
fericire, focul din sobă nu se stinsese. Şi Visătorul a 
întârziat, deoarece drumul nostru devenise iarăşi 
impracticabil din cauza zăpezii moi, alunecoase. Îşi 
lăsase micul lui Fiat unde se termina asfaltul şi venise 
până aici pe jos, ud până la piele şi îngheţat. 

Dionizy, alias Visătorul, mă vizita în fiecare vineri şi, 
întrucât venea direct de la serviciu, îl aşteptam 


întotdeauna cu o masă copioasă. Gătesc atât de mult 
doar o dată pe săptămână, altminteri pentru mine fac 
duminica o oală mare de supă, din care mănânc în 
fiecare zi. Îmi ajunge, să zicem, până miercuri. Joia 
mănânc merinde uscate din bufet sau cumpăr din oraş o 
pizza Margherita. 

Visătorul suferă de o alergie severă şi de aceea nu pot 
să dau frâu liber imaginaţiei mele culinare. Pentru el 
trebuie să gătesc fără lactoză, arahide, ardei, ouă şi 
făină de grâu, ceea ce ne limitează considerabil meniul. 
Mai ales că nici unul din noi nu consumă carne. Uneori 
era necugetat şi se lăsa ispitit de ceva care nu-i pria, iar 
atunci pielea i se acoperea cu o eczemă care îl mânca 
tare, iar băşicuţele se umpleau cu lichid. Începea să se 
scarpine nestăpânit, iar pielea zgândărită se preschimba 
în răni ulceroase. Aşa că era mai bine să nu fac 
experimente. Nici măcar Ali, cu mixturile lui miraculoase, 
nu reuşise să îmblânzească alergia Visătorului. Natura ei 
era misterioasă şi perfidă, iar simptomele se schimbau 
mereu. Niciodată nu reuşise să fie prinsă în flagrant de 
vreun test alergologic. 

Visătorul scotea din rucsacul lui uzat un caiet şi un 
penar cu creioane colorate, la care se uita nerăbdător în 
timp ce mânca, apoi, după ce mâncam şi ne beam şi 
ceaiul negru (pentru noi altul nu există), îmi povestea ce 


a reuşit să facă în săptămâna care trecuse. Visătorul îl 
traducea pe Blake. Asta era dorinţa lui şi o punea în 
practică sistematic. 

Cândva, cu mult timp în urmă, fusese elevul meu. 
Acum trecuse de treizeci de ani, dar nu se deosebea 
prea mult de băiatul care rămăsese blocat fără să vrea în 
toaletă în timpul examenului de engleză de la 
bacalaureat, motiv pentru care ratase examenul. Îi 
fusese ruşine să strige după ajutor. Întotdeauna fusese 
mărunt, efeminat, cu mâini delicate şi păr mătăsos. 

E ciudat că soarta ne-a adus din nou împreună aici, în 
piaţa oraşului, la mulţi ani după acel examen nefericit. L- 
am zărit într-o zi, când ieşeam de la poştă. Se ducea să 
ridice cărţile pe care le comandase pe Internet. Probabil 
că mă schimbasem mult, pentru că nu m-a recunoscut 
de la bun început, ci a stat şi s-a uitat la mine cu gura 
căscată, clipind din ochi. 

— Dumneavoastră sunteţi? a murmurat uimit o clipă 
mai târziu. 

— Dionizy? 

— Ce faceţi aici? 

— Locuiesc în apropiere. Şi tu? 

— Şi eu, doamnă profesoară. 

Apoi ne-am îmbrăţişat spontan. Am aflat că lucrase o 
vreme ca IT-ist la Poliţia din WrocL,aw, dar nu scăpase 


de grila de reorganizare şi restructurare. | s-a propus un 
loc de muncă în provincie şi i s-a asigurat cazarea la un 
hotel muncitoresc până avea să-şi găsească o locuinţă 
adecvată. Dar Visătorul nu şi-a găsit un apartament şi 
continua să locuiască în hotelul muncitoresc din oraş, un 
bloc de beton uriaş şi hidos, unde se opreau toate 
excursiile zgomotoase în drum spre Cehia, iar firmele îşi 
organizau petrecerile de integrare cu beţii până 
dimineaţa. Avea acolo o cameră spațioasă, cu vestibul şi 
bucătărie comună la etaj. 

Acum lucra la Prima carte a lui Urizen, care mi se 
părea mai dificilă decât „Proverbele Infernului” şi 
„Augurii inocenţei”, traduse mai devreme, la care îl 
ajutasem cu mult devotament. Nu fusese deloc o sarcină 
uşoară, întrucât nu înţelegeam nimic din imaginile 
acelea frumoase, dramatice, plăsmuite de cuvintele lui 
Blake. Chiar credea aşa ceva? Lucrurile pe care le 
descria existau cu adevărat? Unde se întâmplau şi când? 
Erau un basm sau un mit? îl întrebam eu pe Visătorul. 

— Se petrec mereu şi pretutindeni, spunea Visătorul 
cu ochii strălucindu.-i. 


Când termina un fragment, îmi citea cu seriozitate 
fiecare vers şi îmi aştepta observaţiile. Uneori aveam 
impresia că nu înţeleg decât cuvinte disparate, fără să 


pricep sensul general. Nu prea ştiam cum să-l ajut. Nu- 
mi plăcea poezia şi toate poeziile lumii mi se păreau 
inutil de complicate şi confuze. Nu înţelegeam de ce 
toate acele revelații nu erau notate omeneşte - adică în 
proză. Şi atunci Visătorul devenea nerăbdător şi febril. 
Îmi plăcea să-l tachinez în felul acesta. 

Nu mi se pare că-l ajutam în vreun fel. Era cu mult 
mai bun decât mine, inteligenţa lui era mai rapidă, 
digitală, aş putea spune - a mea rămăsese analoagă. 
Făcea repede corelaţii şi avea capacitatea de a privi o 
propoziţie tradusă dintr-un unghi cu totul diferit, de a 
lăsa deoparte ataşamentul inutil faţă de un cuvânt 
anume, de a se detaşa de el şi de a-i descoperi un sens 
cu totul nou şi frumos. Împingeam întotdeauna solniţa 
spre el, deoarece am propria mea Teorie, cum că sarea 
stimulează conductibilitatea impulsurilor nervoase între 
sinapse. Şi a învăţat să-şi vâre în ea degetul înmuiat în 
salivă şi să lingă sarea de pe el. Eu engleza, câtă am 
ştiut-o, am uitat-o de mult, n-aş mai reuşi să mi-o 
reamintesc nici dacă aş mânca o mină de sare. În plus, o 
muncă atât de migăloasă pe mine, una, mă plictisea. Mă 
simţeam absolut neputincioasă. 

De pildă, cum aş putea traduce poezioara asta pe 
care nişte copii mici ar putea-o recita când se joacă în loc 
de refrenul „Cine nu e gata, îl iau cu lopata”? 


Every Night & every Morn 

Some to Misery are Born 

Every Morn & every Night 

Some are Born to sweet delight, 
Some are born to Endless Nights. 


Aceasta este cea mai celebră poezie a lui Blake. E 
imposibil de tradus în polonă fără să-i pierzi ritmul, rima 
şi laconismul infantil. Visătorul a încercat de mai multe 
ori şi tentativele lui semănau cu dezlegarea unei şarade. 

Acum mânca supă, care l-a încălzit atât de tare, încât 
l-a îmbujorat. Părul i se electrizase de la căciulă şi acum 
avea deasupra capului o mică aureolă caraghioasă. 

În seara aceea ne-a fost greu să ne concentrăm 
asupra traducerii. Eram obosită şi aveam impresia că nu 
mă simt confortabil în pielea mea. Nu puteam gândi. 

— Ce-i cu tine? Eşti distrată azi, a spus el. 

l-am dat dreptate. Chiar dacă durerile mai slăbiseră în 
intensitate, nu îmi trecuseră de tot. Vremea era 


€ „În fiecare noapte şi în fiecare dimineaţă / există oameni care se 
nasc pentru a se chinui. / În fiecare dimineaţă şi în fiecare noapte / 


Există oameni care se nasc pentru bucurii, / Există oameni care se 


nasc pentru o noapte fără sfârşit”, fragment din poemul „Augurii 
inocenţei” de William Blake (1757-1827). 


îngrozitoare, bătea vântul şi ploua. Când bate foehnul, 
mi-e greu să mă concentrez. 

— Ce demon a creat golul ăsta execrabil? a întrebat 
Visătorul. 

Blake se potrivea de minune cu atmosfera acelei seri: 
aveam impresia că cerul atârna foarte jos deasupra 
Pământului, lăsându-le tuturor Fiinţelor vii prea puţin loc 
pentru a trăi, prea puţin aer. Norii joşi, plumburii, 
defilaseră toată ziua pe cer, iar acum, seara târziu, îşi 
frecau burţile umede de coline. 

Am încercat să-l conving să rămână peste Noapte, 
uneori se întâmpla să rămână - şi atunci îi făceam patul 
pe canapeaua din micul meu birou, băgam în priză un 
radiator mic şi lăsam deschisă uşa de la camera în care 
dormeam, ca să ne putem auzi respiraţiile. Dar astăzi nu 
putea. Mi-a explicat, frecându-şi somnoros fruntea, că la 
serviciu trec pe un alt sistem IT. Nu prea aveam chef să 
înţeleg despre ce sistem era vorba, important era că 
avea mult de lucru din cauza asta. Trebuia să fie la 
serviciu la prima oră. lar aici începuse dezgheţul. 

— Şi cum o să mergi înapoi? m-am îngrijorat eu. 

— Nu trebuie decât să ajung la asfalt. 

Nu-mi plăcea ideea că trebuie să plece. Am tras pe 
mine două polare şi o căciulă. Aveam amândoi pelerine 
de ploaie galbene, impermeabile, şi arătam ca nişte 


pitici. L-am condus până la drum şi, să fiu sinceră, aş fi 
mers bucuroasă cu el până unde începea asfaltul. Pe sub 
pelerina de ploaie avea o geacă prăpădită, care atârna 
pe el ca pe un cuier, iar bocancii, chiar dacă îi puseserăm 
pe calorifer, nu se uscaseră de tot. Dar nu m-a lăsat să 
merg cu el. Ne-am luat rămas-bun pe drum şi mă 
îndreptam deja spre casă, când a strigat după mine. 

Mi-a arătat cu mâna în direcţia Defileului. Ceva 
strălucea slab acolo. Ciudat. 

M-am întors. 

— Ce-ar putea fi? a întrebat. 

Am dat din umeri. 

— Poate umblă cineva pe acolo cu o lanternă. 

— Vino, hai să verificăm. 

M-a luat de mână şi m-a tras după el, ca un mic 
cercetaş care a dat de urma unui secret. 

— Acum, Noaptea? Las-o baltă, e atâta zloată peste 
tot, am strigat, mirată de îndărătnicia lui. Poate 
Sperietoare şi-a pierdut lanterna şi acum zace acolo pe 
undeva şi străluceşte. 

— Nu e lumina unei lanterne, a spus Visătorul şi a 
pornit spre Defileu. 

Am încercat să îl opresc. L-am prins de mână, dar am 
rămas numai cu mănuşa lui. 

— Dionizy, nu! Hai să nu mergem acolo. Te rog. 


Mergea ca fermecat, fără să reacționeze. 

— Eu rămân, am încercat să-l şantajez. 

— Bine, întoarce-te acasă, mă duc singur. Poate s-a 
întâmplat ceva. Întoarce-te acasă. 

— Dionizy! am tipat înciudată. 

Nu mi-a răspuns. 

Aşa că am început să merg în urma lui, luminând 
drumul cu lanterna, care decupa în întuneric pete de 
lumină incolore. Norii erau atât de joşi, că te puteai 
agăța de ei, lăsându-te purtat departe, spre sud, spre 
ţările calde. Ajuns acolo, ţi-ai fi putut da drumul să cazi 
în crângurile de măslini sau măcar în podgoriile din 
Moravia, unde se face vinul acela verzui şi delicios. 
Deocamdată însă picioarele ni se înfundau în mâzga de 
pe jos, iar ploaia încerca să ne pătrundă pe sub glugă 
pentru a ne biciui obrajii. 

Apoi am văzut. 

În Defileu stătea o maşină mare, de teren. Portierele 
erau deschise şi de aceea înăuntru strălucea slab lumina. 
Am rămas câţiva metri mai în spate: mi-era teamă să mă 
apropii, simţeam că, de frică şi de nervi, o să mă apuce 
plânsul, ca pe un copil. Visătorul a luat lanterna de la 
mine şi s-a apropiat încet de maşină. A luminat cu ea 
interiorul. Maşina era goală. Pe canapeaua din spate se 


aflau o servietă neagră şi nişte plase, probabil pline de 
cumpărături. 

— Ştii ceva? a spus Visătorul cu o voce şoptită, 
lungind  silabele. Cunosc maşina asta. E Toyota 
Comandantului. 

Acum mătura cu lanterna împrejurimile maşinii. 
Toyota se afla în locul unde drumul o cotea spre stânga. 
Pe partea dreaptă creşteau tufişuri. În anii ocupaţiei 
germane pe locul acela fuseseră o casă şi o moară de 
vânt. Acum nu mai erau decât nişte ruine pe care 
crescuseră tufe şi un nuc mare, în care toamna se 
adunau Veveriţele din toată regiunea. 

— Uite, am spus, uită-te la zăpadă! 

Lumina lanternei a scos la iveală nişte urme ciudate - 
o mulţime de puncte rotunde de mărimea unei monede. 
Erau peste tot - în jurul maşinii şi pe drum. Şi se mai 
vedeau şi urme de bocanci bărbăteşti cu tălpile canelate. 
Erau foarte vizibile, deoarece zăpada se topea şi apa 
murdară se infiltra în fiecare adâncitură. 

— Astea sunt urme de copite, am spus, aşezându-mă 
pe vine şi uitându-mă cu atenţie la micile urme rotunde. 
Sunt urme de Căprioare. Le vezi? 

Însă Visătorul se uita în altă parte, acolo unde zăpada 
care începea să se topească era bătătorită, călcată în 
picioare. Lumina lanternei a alunecat încet mai departe, 


spre tufişuri, şi după o clipă l-am auzit gemând. Stătea 
aplecat deasupra gurii unui puț vechi, ascuns în tufişurile 
de la marginea drumului. 

— O, Doamne Dumnezeule, o, Doamne Dumnezeule, 
o, Doamne Dumnezeule..., repeta el mecanic, fapt care 
pe mine m-a debusolat şi mai tare. 

Era clar că nici un dumnezeu nu avea să vină şi să 
facă ordine aici. 

— Dumnezeule, e cineva aici! a gemut. 

M-a luat cu călduri. M-am apropiat de el şi i-am smuls 
lanterna din mâini. Am luminat gura fântânii şi am văzut 
o imagine macabră. 

În puţul nu prea adânc zăcea un corp contorsionat, cu 
capul în jos. De după umăr se vedea o bucată de faţă 
îngrozitoare, plină de sânge, cu ochii deschişi. Din 
fântână ieşeau nişte bocanci solizi, cu tălpi groase. 
Fântâna aceea era înfundată de ani de zile şi nu era prea 
mare, i se vedea fundul. Cândva o acoperisem eu însămi 
cu crengi, pentru ca Oile Dentistului să nu cadă în ea. 

Visătorul s-a lăsat pe vine şi a atins neputincios 
bocancii aceia, mângâindu-le pielea. 

— Nu-l atinge, am şoptit. 

Inima îmi bătea să-mi sară din piept. Mi se părea că în 
orice moment capul acela însângerat se va răsuci spre 
noi, că de sub firişoarele de sânge închegat o să 


strălucească albul ochilor, că gura o să i se mişte pentru 
a rosti un cuvânt, iar pe urmă corpul acela răsucit o să 
iasă din fântână, revenind la viaţă enervat, iritat de 
propria-i moarte, şi o să mă înşface de gât. 

— Poate că încă trăieşte, a spus Visătorul cu o voce 
jalnică. 

Mă rugam să nu mai trăiască. 

Stăteam amândoi acolo, îngheţaţi şi  îngroziţi. 
Visătorul tremura de parcă avea frisoane. Mă temeam 
pentru el. Îi clănţăneau dinţii. Ne-am luat în braţe şi 
Visătorul a început să plângă. 

Apa curgea în râuri din cer, se prelingea pe pământ, 
aveai impresia că pământul e un burete uriaş, îmbibat cu 
apă rece. 

— O să facem pneumonie, hohotea Visătorul. 

— Hai să plecăm de-aici. Mergem la Sperietoare, el o 
să ştie ce e de făcut. Hai să plecăm de-aici. Hai să nu 
mai stăm aici, am propus eu. 

Am pornit înapoi spre casă, pe jumătate îmbrăţişaţi, 
ca nişte soldaţi răniţi. Simţeam cum îmi arde capul de la 
vârtejul gândurilor neliniştitoare, aproape le vedeam 
evaporându-se în ploaie, preschimbându-se într-un ghem 
şi alăturându-se norilor negri de pe cer. În timp ce 
mergeam, alunecând pe pământul desţelenit, mi se 
îmbulzeau în gură cuvinte pe care ardeam să le 


împărtăşesc cu Visătorul. Doream să le rostesc cu voce 
tare, dar deocamdată nu reuşeam să le scot din mine. 
Îmi scăpau. Nu ştiam cum să încep. 

— Dumnezeule, Dumnezeule Mare, hohotea Visătorul. 
Era Comandantul, i-am văzut faţa. El era. 

Ţineam foarte mult la Visătorul şi nu voiam să mă 
considere nebună. Nu şi el. Când am ajuns la casa lui 
Sperietoare, mi-am luat inima-n dinţi şi am hotărât să fac 
pasul decisiv şi să-i spun ce cred despre toate astea. 

— Dionizy, am zis. Animalele se răzbună pe oameni. 

Visătorul crede tot ce-i spun, dar de data asta nu mă 
băga deloc în seamă. 

— Nu e chiar aşa de incredibil, am continuat. 
Animalele sunt puternice şi înțelepte. Nici măcar nu ştim 
cât sunt de inteligente. Cândva Animalele erau chemate 
la judecată, ba unele chiar erau condamnate. 

— Ce tot spui? Ce tot spui? bâiguia el agitat. 

— Am citit undeva despre nişte Şobolani care au fost 
daţi în judecată pentru că făcuseră multe stricăciuni. 
Procesul era mereu amânat din cauză că C[obolanii nu 
se înfăţişau la tribunal. În cele din urmă li s-a oferit un 
avocat din oficiu. 

— Dumnezeule, ce tot spui? 


— Asta s-a întâmplat în Franţa, în secolul al XVI-lea, 
pare-mi-se, am continuat. Nu ştiu cum s-a sfârşit 
procesul şi nici dacă au fost condamnaţi. 

S-a oprit brusc, m-a prins zdravăn de braţ şi m-a 
scuturat. 

— Eşti în stare de şoc. Ce tot îndrugi? 

Ştiam bine ce spun. Am hotărât să verific lucrul ăsta 
într-o bună zi dacă o să am ocazia. 


Sperietoare a apărut de după gard cu lămpiţa pe 
frunte. În lumina aceea faţa lui arăta cadaverică şi ireală. 

— Ce s-a întâmplat? De ce umblaţi noaptea? a 
întrebat pe un ton de paznic. 

— Acolo... lângă maşină... Comandantul a murit, a 
spus Visătorul, clănţănind din dinţi şi arătând cu mâna în 
spatele său. 

Sperietoare a deschis gura, dar buzele i se mişcau 
fără să scoată vreun sunet. Începusem să cred că îşi 
pierduse cu adevărat vocea, dar după un lung răstimp a 
spus: 

— Chiar azi i-am văzut maşina. Era de aşteptat. 
Conducea băut. Aţi sunat la Poliţie? 

— Trebuie? am întrebat, gândindu-mă cum tremura 
Visătorul. 

— Doar aţi găsit corpul. Sunteţi martori. 


S-a dus după telefon şi peste o clipă l-am auzit cum 
anunţă decesul cu o voce liniştită. 

— Eu acolo nu mă mai întorc, am spus şi ştiam că nici 
Visătorul n-avea s-o facă. 

— Zace în puț. Cu picioarele în sus. Cu capul în jos. 
Plin de sânge. Pretutindeni sunt urme. Mititele, parcă ar 
fi copite de căprioară, bâiguia Visătorul. 

— O să fie vâlvă mare, că doar e poliţist, a spus sec 
Sperietoare. Sper că nu aţi călcat peste urme. Cred c-aţi 
văzut şi voi filme polițiste, nu-i aşa? 

Am intrat în bucătăria lui caldă şi luminoasă, în timp 
ce Sperietoare a rămas în faţa casei ca să aştepte Poliţia. 
Nu am mai vorbit. Stăteam pe scaune necilintiţi, ca nişte 
manechine de ceară. Gândurile mele goneau la fel ca 
norii aceia grei de ploaie. 

Poliţiştii au venit o oră mai târziu cu un jeep. Ultimul a 
coborât din maşină Palton Negru. 

— O, bună! Eram sigur că te găsesc aici, tată, a spus 
sarcastic şi bietul Sperietoare s-a fâstăcit de tot. 

Palton Negru ne-a salutat, strângându-ne mâna 
ostăşeşte, ca şi cum am fi fost nişte cercetaşi, iar el, 
liderul nostru. Ca şi cum făcuserăm un act de bravură şi 
acum ne felicita. Doar la Visătorul s-a uitat suspicios. 

— Noi cred că ne cunoaştem...? 


— Da, da, lucrez la secţie. Cred că mai degrabă din 
vedere. 

— E prietenul meu. Mă vizitează vinerea, deoarece 
traducem împreună din Blake, m-am grăbit eu să îl 
lămuresc. 

S-a uitat la mine acru şi ne-a rugat politicos să urcăm 
cu el în maşină. Când am ajuns la Defileu, poliţiştii 
îngrădiseră deja locul din jurul puţului cu bandă din 
plastic şi aprinseseră reflectoarele. Ploua şi, în lumina 
reflectoarelor, picăturile se preschimbau în fire lungi, 
argintii, asemenea betelii din bradul de Crăciun. 


Am pierdut toată dimineaţa la comisariat - toţi trei, cu 
toate că Sperietoare n-avea nici o vină. Era speriat şi mă 
simţeam foarte vinovată că îl implicasem şi pe el în 
povestea asta. 

Am fost interogaţi de parcă îl omorâserăm pe 
Comandant cu mâna noastră. Din fericire, aveau la 
secţie un automat de cafea extraordinar, care făcea şi 
ciocolată caldă. Era delicioasă şi parcă m-a pus iar pe 
picioare, cu toate că, din cauza Beteşugurilor mele, ar fi 
trebuit să fiu ceva mai atentă. 

Când ne-au adus înapoi acasă, era trecut bine de 
amiază. Soba se stinsese, aşa că m-am chinuit destul de 
mult să aprind din nou focul. 


Am adormit pe canapea. Îmbrăcată. Fără să mă spăl 
pe dinţi. Am dormit buştean, iar spre dimineaţă, când 
afară întunericul era încă în putere, am auzit brusc un 
zgomot straniu şi mi s-a părut că boilerul de la subsol nu 
mai funcţionează, pentru că nu-i auzeam susurul domol. 
Am pus repede ceva pe mine şi am coborât în pivniţă. 
Am deschis uşa de la sala boilerului. 

Şi am găsit-o acolo pe Mama, într-o rochie de vară 
înflorată, cu poşeta pe umăr. Era îngrijorată şi 
dezorientată. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Mamă, ce cauţi aici? 
am strigat uluită. 

Gura i s-a rotunjit de parcă ar fi vrut să îmi răspundă, 
iar buzele i s-au mişcat o clipă fără să scoată un cuvânt. 
Apoi a renunţat. Ochii ei cercetau neliniştiţi pereţii şi 
tavanul sălii boilerului. Nu ştia unde se află. A vrut iarăşi 
să zică ceva şi iarăşi a renunţat. 

— Mamă, am şoptit şi am vrut să îi prind privirea, care 
mă ocolea. 

Eram supărată pe ea, pentru că murise de mult. Nu 
aşa se comportă mamele care au murit. 

— De unde ai apărut aici? Ä,sta nu e un loc potrivit 
pentru tine, am început eu să îi fac reproşuri, dar m-a 
cuprins o jale mare. 


Ea m-a privit înspăimântată şi apoi a început să 
scruteze pereţii, complet buimăcită. 

Am înţeles că eu o convocasem aici de undeva, în 
pofida dorinţei ei. Am înţeles că era vina mea. 

— Pleacă de aici, Mamă, am spus cu blândeţe. 

Dar ea nu mă asculta, poate că nici nu mă auzea. 
Privirea ei nu dorea deloc să se oprească asupra mea. 
Enervată, am trântit uşa sălii boilerului şi acum stăteam 
de partea cealaltă, trăgând cu urechea. Am auzit doar un 
foşnet, nişte pârâituri ce aduceau cu ronţăitul unui 
C[Joarece. 

M-am întors pe canapea. Dimineaţa, imediat ce m-am 
trezit, mi-am adus aminte tot. 
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6. Banalități şi trivialități 
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Cred că Sperietoare era făcut să trăiască în solitudine, 
la fel ca mine, însă singurătăţile noastre nu puteau fi 
deloc unite. După cele două evenimente dramatice, 
lucrurile au revenit la cursul lor firesc. Venea primăvara, 
aşa că Sperietoare s-a aruncat plin de avânt în treburile 
gospodăriei şi, în liniştea atelierului său, îşi pregătea, 
fără îndoială, arsenalul de Unelte - ca, de exemplu, 
ferăstrăul electric, maşina de tuns copacii şi, cea mai 
detestată de mine, maşina de tuns iarba - cu care avea 
să-mi facă viaţa amară în timpul verii. 

Uneori, în timpul inspecțiilor mele ritualice zilnice, îi 
vedeam silueta zveltă şi uşor încovoiată, dar întotdeauna 
de departe. O dată chiar i-am făcut semn cu mâna de pe 
deal, dar nu mi-a răspuns. Poate că nu m-a văzut. 

La începutul lunii martie am avut un alt Atac, unul 
foarte supărător, şi m-am gândit să-l sun pe Sperietoare 
sau să mă târăsc până la el şi să-i bat la uşă. Mi se 
stinsese soba şi nici măcar nu aveam putere să cobor 
până la sala boilerului. Nu-mi făcea niciodată plăcere să 


cobor la subsol, unde erau boilerul şi centrala. De data 
asta mi-am promis că o să le spun clienţilor mei la vară, 
când aveau să se întoarcă la casele lor, că nu le mai pot 
supraveghea proprietăţile în anul următor. Şi că, foarte 
probabil, acesta este şi la mine ultimul an când voi locui 
aici. Odată cu venirea iernii, era foarte posibil să fiu 
nevoită să mă întorc la micul meu apartament de pe 
Strada Penitenciarului din WroclL,aw, chiar lângă 
universitate, de unde puteam urmări ore în şir cum Odra 
îşi împinge apele spre nord cu o încăpățânare hipnotică. 

Din fericire, Visătorul venea pe la mine regulat şi 
făcea focul în soba veche. Aducea cu roaba lemne din 
şopron, numai că erau impregnate de umezeala de 
martie şi de aceea scoteau mult fum, dând în schimb 
puţină căldură. Dintr-un borcan de castraveți muraţi şi 
resturi de legume reuşea să facă o supă delicioasă. 

Câteva zile am stat în pat, răpusă de rebeliunile 
trupului meu. Am suportat cu stoicism cârceii din 
picioare şi senzaţia insuportabilă de foc interior. Urinam 
cu sânge şi vă asigur că o toaletă plină de lichid roşu 
face o impresie teribilă. Am tras obloanele la ferestre, 
pentru că nu mai suportam lumina orbitoare de martie 
care se reflecta în zăpadă. Durerea îmi sfredelea 
creierul. 


Am o Teorie despre asta. În urma unei erori fatale, 
conexiunea dintre creierul mic şi creierul mare este 
deficientă şi inadecvată. Probabil că aceasta este cea 
mai mare eroare a programului nostru uman. Cineva ne- 
a creat greşit. Şi din cauza asta ar trebui ca prototipul să 
fie modificat. Dacă cerebelul şi creierul mare s-ar uni 
simbiotic, am avea o cunoaştere deplină a anatomiei 
umane şi a proceselor care se petrec înăuntrul corpului 
nostru. O, am spune atunci, ne-a scăzut nivelul potasiului 
din sânge. A treia vertebră cervicală e tensionată. Astăzi 
avem tensiune periferică scăzută, e indicat să facem 
mişcare, iar după ouăle cu maioneză de ieri nivelul 
colesterolului a fost depăşit, aşa că trebuie să fim atenţi 
ce mâncăm. 

Avem corpul pe care îl avem, un bagaj supărător, nu 
ştim cu adevărat nimic despre el şi trebuie să recurgem 
la tot soiul de Instrumente pentru a afla despre nişte 
procese cât se poate de naturale. Mi se pare scandalos 
că la ultima vizită doctorul mi-a cerut să fac o 
gastroscopie când a dorit să verifice ce se petrece în 
stomacul meu. Mi-a băgat pe gât un tub gros şi, cu 
ajutorul camerei video de la capătul lui, a putut vedea 
interiorul stomacului meu. Singurul mijloc grosolan şi 
primitiv care ne-a fost pus la dispoziţie pentru a ne 
consola este durerea. Îngerii, dacă există, se prăpădesc 


de râs din cauza noastră. Să primeşti un corp şi să nu ştii 
nimic despre el. Fără instrucţiuni de folosire. 

Din păcate, greşeala asta, la fel ca toate celelalte, a 
fost comisă chiar de la început. 

Din fericire, programul meu de somn a fost dat iarăşi 
peste cap: adormeam spre dimineaţă şi mă trezeam 
după-amiaza. Era ca un scut de apărare natural de 
lumina zilei, de ziuă în general şi de toate câte trebuia să 
le fac în timpul zilei. Mă trezeam - sau poate că totul se 
întâmpla în vis -, auzeam adeseori paşii Fetelor mele pe 
trepte, tropăitul lor mărunt, şi mi se părea că toate câte 
se întâmplaseră în ultima vreme nu fuseseră decât o 
halucinație chinuitoare, provocată de febră. Erau nişte 
momente frumoase. 

În clipele mele de somnolenţă mă mai gândeam şi la 
Cehia. În vis îmi apărea graniţa, iar dincolo de ea, ţara 
aceea frumoasă, delicată. Acolo totul e scăldat în lumina 
aurie a Soarelui. Câmpurile respiră paşnic la poalele 
Munţilor Masă, care probabil că au fost creaţi numai 
pentru a încânta cu frumuseţea lor. Drumurile sunt 
drepte, pârâurile curate, în ocoalele de lângă gospodării 
pasc Cerbi Lopătari şi Mufloni, lepuraşii zburdă în lanurile 
de grâne fără să se teamă de combinele prevăzute cu 
clopoței de avertisment, care îi atenționează din vreme. 
Oamenii nu se grăbesc şi nu se iau la întrecere între ei în 


tot ce fac. Nu aleargă după cai verzi pe pereţi. Le place 
să fie cine sunt şi le place ce au. 

Visătorul mi-a povestit de curând că a găsit într-o 
mică librărie din NĂ“chod, în Cehia, o ediţie interesantă a 
operelor lui Blake şi de atunci ne imaginăm că oamenii 
aceia de treabă, care trăiesc pe partea cealaltă a 
graniţei şi vorbesc între ei într-o limbă unduioasă şi 
inocentă, seara, după serviciu, aprind focul în sobe şi 
citesc din Blake. Şi Blake însuşi, dacă ar mai fi trăit, la 
vederea unor asemenea ţinuturi, ar fi spus că mai există 
locuri în Univers unde nu s-a produs Căderea, unde 
lumea nu s-a răsturnat cu susul în jos, ci a rămas o 
Grădină a Raiului. Aici Omul nu se ghidează după regulile 
stupide şi rigide ale intelectului, ci judecă altfel - cu 
inima şi intuiţia. Oamenii nu aruncă vorbe goale în vânt 
şi nu fac paradă de cunoştinţele lor, ci creează cu 
imaginaţia lucruri extraordinare. Statul nu le pune zilnic 
bete în roate cetăţenilor săi, nu e opresiv, ci îi ajută să îşi 
împlinească visele şi speranţele. lar Omul nu este doar o 
rotiţă în sistem, un figurant, ci o Fiinţă liberă. Asta îmi 
închipuiam şi în felul acesta boala mea devenea mai 
suportabilă. 

Uneori îmi trece prin minte că numai un om bolnav 
este cu adevărat sănătos. 


În prima zi când m-am simţit mai bine, am pus ceva 
pe mine la repezeală şi, mânată de sentimentul datoriei, 
am pornit să-mi fac turul. Eram slăbită asemenea colţilor 
de cartofi care încolţeau la mine în beci pe întuneric. 

Am constatat că zăpada care se topea rupsese 
jgheabul de pe casa Scriitoarei şi acum apa se scurgea 
direct pe peretele de lemn. Mucegai garantat. Am sunat- 
o, dar bineînţeles că nu am găsit-o acasă - poate că nici 
măcar nu era în ţară. Asta însemna că trebuia să mă 
descurc singură cu jgheabul. 

E un mare mister cum fiecare nouă provocare 
trezeşte în noi adevărate forţe vitale. M-am simţit 
instantaneu mai bine, numai în piciorul stâng mă mai 
săgeta încă durerea, asemenea unui curent electric, aşa 
că îl ţineam ţeapăn, ca şi cum ar fi fost o proteză. Apoi, 
când a trebuit să car scara, am încetat cu desăvârşire să- 
mi mai bag în seamă Beteşugurile. Am uitat de durere. 

Am stat vreo oră pe scară, cu mâinile ridicate, 
încercând fără succes să prind iar jgheabul în cârligele 
semicirculare. Dar unul dintre ele se rupsese şi cu 
siguranţă zăcea undeva pe jos, ascuns adânc în zăpada 
din faţa casei. Aş fi putut să îl aştept pe Visător, care 
trebuia să vină pe seară cu un nou catren şi 
cumpărăturile, însă Visătorul e delicat, are mâini mici, de 
copil, şi, ce să mai lungim vorba, nu e nici foarte 


descurcăreţ. Spun asta cu toată dragostea. Nu este un 
defect. Eram de părere că există atâtea calităţi şi 
Caracteristici pe lume, încât fiecare poate fi înzestrat din 
belşug cu ele. 

Şi m-am uitat de la înălţimea scării la schimbările 
produse de dezgheţ în Platou. Pe ici, pe colo, mai ales pe 
versanţii de la sud şi est, se vedeau pete negre - acolo 
iarna îşi retrăgea armata, dar continua să opună 
rezistenţă pe răzoare şi la marginea pădurii. Defileul era 
în întregime alb. De ce pământul arat era mai cald decât 
pământul acoperit de iarbă? De ce în pădure zăpada se 
topeşte mai repede? De ce lângă trunchiurile copacilor 
se formează amprente rotunde în zăpadă? Oare copacii 
sunt calzi? 

l-am pus toate aceste întrebări lui Sperietoare. M-am 
dus la el să îl rog să mă ajute cu jgheabul Scriitoarei. S-a 
uitat la mine uluit, fără să spună nimic. Cât îl aşteptam, 
m-am uitat la diploma de onoare primită la concursul de 
strângere a bureţilor, organizat anual de Asociaţia 
Ciupercarilor „Mânătarca”. 

— Nu ştiam că eşti atât de bun la culesul ciupercilor. 

A zâmbit morocănos şi, în stilul lui, nu mi-a răspuns. 

Ne-am dus împreună la atelierul lui, care semăna cu o 
clinică de chirurgie - interiorul era plin de sertare şi 
rafturi pe care erau etalate tot soiul de Unelte, special 


concepute pentru efectuarea unei sarcini anume. A 
scormonit îndelung într-o cutie şi în cele din urmă a scos 
la iveală o bucată de sârmă de aluminiu plată, răsucită 
într-un cerc care nu se închidea complet. 

— Inel de fixare, a spus. 

Vorbind alene, pronunţând cuvânt după cuvânt, de 
parcă s-ar fi luptat cu paralizia progresivă a limbii, mi-a 
destăinuit că nu a mai schimbat o vorbă cu nimeni în 
cursul ultimelor săptămâni şi că e limpede că abilitatea 
lui de a articula cuvinte regresează. În cele din urmă, 
dregându-şi vocea, mi-a mai spus că Talpă Mare murise 
din cauză că se înecase cu un os. În urma autopsiei, s-a 
constatat că fusese un accident nefericit. Ştia asta de la 
fiul său. 

Am râs. 

— Am crezut că Poliţia e capabilă de descoperiri mai 
interesante. Că s-a sufocat cu un os se vedea cu ochiul 
liber... 

— Nimic nu se vede cu ochiul liber, a spus el foarte 
abrupt, aşa cum îi stătea în caracter, iar cuvintele lui mi- 
au rămas întipărite în minte. 

— Tu ştii ce cred eu despre asta, nu-i aşa? 

— Ce? 


— L'i-aduci aminte de căprioarele acelea pe care le- 
am văzut lângă casa lui când ne duceam la el? Ele l-au 
ucis. 

Tăcea, uitându-se foarte concentrat la inelul din 
mână. 

— Cum? 

— Cum, necum. Nu ştiu exact. Poate că pur şi simplu 
l-au speriat în timp ce le devora surata ca un barbar. 

— Vrei să spui că e vorba despre o reglare de conturi? 
O conspirație a căprioarelor? 

N-am mai zis nimic câteva clipe. Cred că Sperietoare 
are nevoie de mult timp ca să-şi adune gândurile şi apoi 
să le digere. Ar trebui să consume mai multă sare. După 
cum am spus, sarea te ajută să gândeşti mai rapid. La fel 
de alene şi-a pus cojocul şi galoşii. 

Cum mergeam prin zăpada topită, l-am întrebat: 

— C[i Comandantul din put? 

— Ce anume vrei să ştii? Cauza decesului? Nu ştiu. Nu 
mi-a spus. 

Se referea, bineînţeles, la Palton Negru. 

— Nu, nu, eu ştiu care a fost cauza morţii. 

— Care? a întrebat de parcă oricum nu-l interesa. 

Aşa că nu am răspuns imediat, am aşteptat să 
traversăm podeţul spre casa Scriitoarei. 

— Aceeaşi. 


— Adică s-a înecat cu un os? 

— Nu fi răutăcios. Căprioarele l-au omorât. 

— L“ine scara, a spus el în loc de răspuns. 

A urcat treptele şi a meşterit la jgheab în timp ce eu 
îmi prezentam Teoria. Aveam chiar şi un martor - pe 
Visătorul. Eu şi Visătorul ajunseserăm primii la locul 
crimei şi văzuserăm ceea ce Poliţia nu a mai avut cum să 
vadă, pentru că la ora când au descins era deja întuneric 
şi totul băltea. Zăpada se topea văzând cu ochii, 
ştergând esenţialul - urmele acelea stranii din jurul 
fântânii, sute de urme - dacă nu şi mai multe - mărunte, 
circulare, de parcă o turmă întreagă de Căprioare ar fi 
încercuit Omul. 

Sperietoare mă asculta însă în tăcere, de data asta 
pentru că ţinea în gură şuruburile. Aşa că am continuat. 
În opinia mea, lucrurile s-au întâmplat astfel: 
Comandantul mergea cu maşina şi, din cine ştie ce 
motiv, s-a oprit. Poate o Căprioară, una din criminale, s-a 
prefăcut că e bolnavă, iar el s-a bucurat că a găsit un 
vânat. Şi când a ieşit din maşină, Animalele l-au încercuit 
şi au început să-l împingă spre fântână... 

— Avea o rană la cap, a spus Sperietoare de sus după 
ce a strâns şi ultimul şurub. 

— Da, din cauză că s-a lovit în cădere. 


— Gata, a spus după un moment de tăcere, începând 
să coboare. 

Într-adevăr, jgheabul stătea prins în inelul de 
aluminiu. Cel vechi avea să fie găsit cu siguranţă peste 
vreo lună, după ce se topea toată zăpada. 

— Încearcă să nu mai spui nimănui teoria asta. E 
improbabil să fi fost aşa şi îţi poate dăuna, a spus 
Sperietoare şi s-a îndreptat pur şi simplu spre casă, fără 
să îmi arunce vreo privire. 

M-am gândit că şi el mă consideră nebună, la fel ca 
toţi ceilalţi, şi mi-a părut tare rău. 

Dar asta nu era problema mea. Stă scris în Blake: 
„Prietenia Adevărată înseamnă Divergenţă de păreri”. 


Am fost convocată pentru o nouă depoziţie printr-o 
scrisoare recomandată, pe care mi-a adus-o Poştaşul. 
Deoarece trebuise să bată atâta drum din orăşel până în 
Platou, era supărat pe mine şi nu s-a sfiit să mi-o arate. 

— Ar trebui să li se interzică oamenilor să locuiască 
atât de departe, a spus imediat ce a intrat. La ce vă 
foloseşte că v-aţi ascuns aşa de lume? Oricum vi se dă 
de urmă. 

În glasul lui se simţea o satisfacţie maliţioasă. 


—  Semnaţi aici, vă rog, o recomandată de la 
Procuratură. 

Nu se numărase niciodată printre prietenii Fetelor 
mele. Întotdeauna îi dădeau clar de înţeles că nu îl 
agreează. 

— Ei, şi cum e viaţa în turnul de fildeş, deasupra 
capetelor oamenilor de rând şi cu nasul printre stele? a 
întrebat. 

Asta detest cel mai mult la oameni - ironia flegmatică. 
Este o atitudine foarte laşă: poţi să iei totul peste picior, 
să umileşti, să nu te implici niciodată în nimic, să nu te 
ataşezi niciodată de nimic. Să fii ca un impotent care nu 
va cunoaşte niciodată plăcerea, dar va face tot ce îi stă 
în putinţă să o facă detestabilă în ochii celorlalţi. Ironia 
flegmatică este arma principală a lui Urizen. Arma 
neputinței. În plus, ironicii au întotdeauna o anumită 
viziune asupra lumii, pe care o afişează triumfal, cu toate 
că, dacă începi să îi iei la bani mărunți şi să îi descoşi, se 
dovedeşte că viziunea asta e formată numai din 
banalităţi şi trivialităţi. Eu nu aş îndrăzni niciodată să fac 
pe cineva prost aşa, pur şi simplu, şi nu am vrut să-l 
condamn pe Poştaş de la bun început. L-am invitat să ia 
loc şi i-am făcut o cafea exact aşa cum le place 
Poştaşilor cafeaua - tare, naturală, infuzată direct în 
pahar. L-am servit şi cu turtă dulce, care îmi rămăsese 


de la sărbători. Speram că mai era bună şi că nu o să-şi 
rupă dinţii în ea. 

Şi-a scos haina şi a luat loc la masă. 

— În ultima vreme am înmânat multe asemenea 
citaţii şi cred că toate au legătură cu moartea 
Comandantului, a spus. 

Eram foarte curioasă să aflu pe cine mai convocase 
Procuratura, dar nu am lăsat să se vadă asta. Poştaşul 
aştepta întrebarea mea, care nu mai venea. Se foia pe 
scaun, sorbăcăindu-şi cafeaua. Eu totuşi ştiam să fac 
faţă tăcerii. 

— De exemplu, am dus asemenea citaţii tuturor 
colegilor lui, a spus în cele din urmă. 

— Ah, da? am răspuns eu indiferentă. 

— Pe toţi îi interesează numai banii, a început 
tărăgănat, şovăitor, dar se vedea că începe să-şi dea 
drumul şi n-avea să termine curând. Au dat din coate ca 
să ajungă la putere. De unde au asemenea maşini şi 
case? De pildă, Maţe. Credeţi că a strâns atâta avere de 
pe urma abatorului? şi-a tras el sugestiv în jos pleoapa 
inferioară, dezgolindu-şi albul ochiului. Sau de pe urma 
vulpilor? Totul este doar un paravan, doamnă Duszejko. 

Am tăcut amândoi o vreme. 


— Se spune că formau o clică. Cineva trebuie să-l fi 
ajutat să ajungă în puţul ăla, sunt sigur, a mai adăugat 
Poştaşul cu multă satisfacţie. 

Nevoia lui de a-i vorbi de rău pe semenii săi era atât 
de mare, că nici măcar nu era nevoie să-l trag de limbă. 

— Toată lumea ştie că jucau pocher pe bani mulţi. lar 
restaurantul ăla nou al lui, Casablanca, e un bordel şi el 
făcea trafic de persoane. 

M-am gândit că deja exagerează. 

— Se pare că făceau contrabandă cu automobile de 
lux furate din străinătate. Mi-a spus cineva - nu spun 
cine - că a văzut dimineaţa, foarte devreme, un BMW 
superb care mergea pe drumuri de ţară. De unde venea? 
a întrebat retoric, aşteptându-se cu siguranţă să cad din 
picioare de uimire la auzul acestor revelații. 

Cu siguranţă multe din cele ce le spunea erau simple 
scorneli. 

— Luau şpăgi uriaşe. Altfel de unde ar fi putut să aibă 
asemenea maşini cum avea Comandantul? Din leafa de 
poliţist? O să-mi spuneţi că puterea i se urcă omului la 
cap şi aţi avea dreptate. Omul îşi pierde orice urmă de 
decenţă. Au vândut Polonia noastră pe doi bani. ÎI 
cunoşteam pe Comandant de ani de zile. Cândva nu era 
decât un miliţian de duzină, s-a angajat la Miliție ca să 
nu ajungă la fabrica de sticlă, la fel ca alţii. Acum vreo 


douăzeci de ani am bătut mingea împreună. lar acum se 
prefăcea că nu mă mai cunoaşte. Cum se despart 
drumurile oamenilor în viaţă... Eu - un poştaş obişnuit, el 
- mare şef. Eu - Cinquecento, el - jeep Cherokee. 

— Toyota, am spus. Toyota Land Cruiser. 

Poştaşul a oftat din greu şi, brusc, mi-a părut rău de 
el, fiindcă, neîndoielnic, făcuse cândva parte la rândul 
său dintre oamenii inocenți, dar acum fierea îi inunda 
inima în cantităţi uriaşe. Probabil că nici lui nu-i era uşor. 
Şi cu siguranţă era aşa maliţios din cauza greutăților 
vieţii. 

— Dumnezeu l-a creat pe Om Fericit şi Bogat. Dar 
viclenia i-a făcut pe cei inocenți nişte sărmani, l-am citat 
pe Blake din memorie. 

De altfel, asta este şi părerea mea. 

Numai cuvântul „Dumnezeu” îl pun între ghilimele. 


Când Visătorul a venit în după-amiaza aceea, era 
răcit. Lucram acum la „The Mental Traveller” şi chiar de 
la bun început s-a iscat între noi o polemică legată de 
felul cum ar trebui să traducem cuvântul mental: ca 
„intelectual” sau mai degrabă ca „spiritual”. Strănutând, 
Visătorul citea: 


I travel'd thro’ a Land of Men 
A land of Men & Women too, 
And heard & saw such dreadful things 
As cold Earth wanderers never knew”. 


Mai întâi fiecare dintre noi a venit cu propria versiune 
în polonă, pe urmă le-am comparat şi am încercat să 
reunim cele mai bune idei. Procesul semăna puţin cu un 
joc de logică, cu un scrabble complicat. 


Am străbătut în lung şi-n lat Pământul oamenilor, 
Meleag al Bărbaţilor şi al Femeilor, 

Şi am auzit şi am văzut Lucruri atât de îngrozitoare, 
Încât nimeni nu se încumetă să le dea glas. 


Sau: 


Am cutreierat Pământul Oamenilor, 

“inut al Bărbaţilor şi al Femeilor. 

Am văzut şi-am auzit Lucruri atât de straşnice 

Pe care nu le-a mai cunoscut nici un Om până la 
mine. 


7 Fragment din poezia „The Mental Traveller” („Călător cu mintea”) a 
lui William Blake. 


Sau: 


Bătut-am Pământul de la un capăt la altul, 
Cutreierat-am L"inutul Bărbaţilor şi al Femeilor, 
Văzut-am şi auzit-am Lucruri de-a dreptul teribile, 

Pe care nu le-a mai cunoscut nici un Om până la 
mine. 

— De ce insistăm să păstrăm „Femeilor” la sfârşit? 
am întrebat. Dar dacă am spune: „al Bărbaţilor şi 
Femeilor L'inut”? Atunci am căuta o rimă pentru 
„L"inut”. De exemplu, „bătut”, „străbătut”. 

Visătorul tăcea, rozându-şi unghiile, şi în cele din 
urmă a propus triumfător: 


Bătut-am ale omului ţinuturi, 

ţinuturi cu bărbaţi şi cu femei, 

Şi mi-a fost dat să văd cumplite lucruri, 
Pe care nimeni nu pune temei. 


Nu eram foarte convinsă, dar am dat bice şi până la 
zece seara am terminat toată poezia. Apoi am mâncat 
rădăcini de pătrunjel la cuptor, stropite cu ulei de 
măsline. Şi orez cu mere şi scorţişoară. 


După o cină atât de minunată, în loc să aprofundăm 
subtilităţile poeziei, am revenit parcă involuntar la cazul 
Comandantului. Visătorul era la curent cu ceea ce ştia 
Poliţia. Doar avea acces la întreaga lor reţea. Bineînţeles, 
nu ştia chiar totul. Ancheta în cazul morții 
Comandantului era condusă de o autoritate superioară. 
În plus, Visătorul era obligat să păstreze secretul 
profesional, dar nu şi faţă de mine. Ce puteam eu face cu 
un mare secret care mi-ar fi fost încredinţat? Nici măcar 
nu ştiam să bârfesc. De aceea de obicei îmi spunea 
multe. 

De exemplu, se ştia deja că murise din cauza unei 
leziuni la cap, cel mai probabil rezultat al căderii în puţul 
pe jumătate înfundat. Au constatat şi că era sub 
influenţa alcoolului, fapt care ar fi trebuit să-i mai 
amortizeze căderea, căci oamenii beţi sunt mai 
maleabili. Totodată, lovitura de la cap era prea puternică 
pentru a fi fost provocată doar de căderea în put. Ar fi 
trebuit să cadă de la o înălţime de câteva zeci de metri. 
Dar nu s-au găsit alte explicaţii plauzibile. Se lovise la 
tâmplă. Lipsea Obiectul contondent. Lipseau indiciile. La 
faţa locului găsiseră doar câteva gunoaie - ambalaje de 
praline, pungi de plastic, cutii vechi, un prezervativ 
folosit. Vremea era execrabilă, iar echipa specială a 
ajuns destul de târziu la faţa locului. Bătea un vânt 


puternic, ploua şi zăpada se topea foarte repede. Noi ne 
aminteam foarte bine Noaptea aceea. Poliţia a 
fotografiat urmele acelea stranii de pe sol, pe care eu 
eram în continuare convinsă că le lăsaseră copitele 
Căprioarelor. Dar Poliţia nu ştia sigur dacă urmele acelea 
nu fuseseră acolo de mai devreme şi dacă aveau vreo 
legătură cu moartea Comandantului. Condițiile 
meteorologice nu permiteau emiterea unei concluzii 
sigure. Nici urmele de bocanci nu erau foarte clare. 

O descoperire senzaţională a fost totuşi faptul că în 
clipa morţii Comandantul avea asupra lui suma de 
douăzeci de mii de zloți, într-un plic cenuşiu ascuns sub 
centura pantalonilor. Banii erau aranjaţi uniform în două 
teancuri prinse cu elastic. Acest lucru i-a pus cel mai tare 
pe gânduri pe anchetatori. De ce asasinul nu a luat 
banii? Nu ştia de existenţa lor? Dar dacă cel care i-a dat 
banii a fost asasinul însuşi? Şi pentru ce? Într-o 
infracţiune, când nu ştii despre ce este vorba, cu 
siguranţă este vorba despre bani. Aşa se spune, dar eu 
consider că este o simplificare absurdă. 

Exista şi ipoteza unei morţi accidentale, o versiune 
destul de cusută cu aţă albă. Poate tocmai căuta un loc 
unde să ascundă banii şi, fiind beat, a căzut în fântână şi 
a murit. 


Totuşi Visătorul se încăpăţâna să susţină că fusese 
omorât. 

— Îmi spune asta intuiţia. Noi am ajuns acolo primii. 
L“i-aduci aminte că în aer mirosea a crimă? 

Şi eu avusesem atunci aceeaşi impresie. 


7. Discurs adresat unui Pudel 


„Calul 
bătut 
cu 
cravaş 
a când 
e 
îngloda 
t în 
noroi 
Caută 
ajutor 
la Cer, 


Poliţia ne-a mai tracasat de câteva ori. Ne prezentam 
fără să crâcnim la interogatorii şi, cu această ocazie, mai 


rezolvam în oraş diverse treburi - am cumpărat seminţe, 
am depus o cerere de subvenţionare din fondurile 
Uniunii Europene, ba chiar ne-am dus o dată la cinema. 
De fiecare dată am mers împreună, chiar dacă era 
convocat doar unul dintre noi. Sperietoare a recunoscut 
la Poliţie că auzise în după-amiaza aceea cum maşina 
Comandantului trecuse pe lângă casele noastre, vuind şi 
horcăind. A mai spus că atunci când era băut, 
Comandantul mergea întotdeauna pe drumurile 
lăturalnice, aşa că nu s-a mirat că îl aude. Poliţiştii care îi 
luau depoziţia s-au simţit probabil prost auzind asta. 

Din păcate, eu nu puteam confirma spusele lui 
Sperietoare, chiar dacă mi-aş fi dorit s-o fac. 

— Eram acasă, dar nu am auzit nici o maşină şi nu l- 
am văzut pe Comandant. Probabil puneam lemne în 
cuptorul din sala boilerului, iar până acolo nu răzbat 
zgomotele de pe drum. 

Pe mine povestea asta a încetat să mă mai preocupe 
destul de repede, cu toate că de câteva săptâmâni toată 
regiunea nu vorbea despre nimic altceva, emițând 
ipoteze tot mai fanteziste. Pur şi simplu încercam să 
alung orice gând pe această temă - era suficientă 
moarte în jurul meu cât să nu ţin în mod deosebit să 
revin obsesiv la un asemenea subiect. 


M-am apucat iarăşi de una dintre Cercetările mele. De 
data asta am pornit de la studierea atentă a programului 
de televiziune, alegând varianta cu cel mai mare număr 
de canale. Căutam legătura reciprocă dintre conţinutul 
filmelor difuzate într-o anumită zi şi configuraţia 
Planetelor. Legăturile reciproce erau foarte importante şi 
păreau evidente. Adeseori mă întrebam dacă acolo, la 
televiziuni, persoana care face grila de programe nu 
încearcă să ne impresioneze cu vastele sale cunoştinţe 
de astrologie. Sau poate întocmea programul fără să 
aibă habar de existenţa acestei ştiinţe potente. Se putea 
întâmpla la fel de bine ca aceste corelaţii să existe în 
afara noastră, iar noi să le percepem absolut 
neintenţionat. Deocamdată îmi desfăşuram cercetarea la 
scară redusă, limitându-mă la doar câteva titluri. Am 
observat, de pildă, că un anumit film cu titlul Medium, 
unul foarte emoţionant şi straniu, era difuzat pe post 
când Soarele în tranzit intra în aspect cu Pluton şi cu 
Planetele din Scorpion. Filmul discută despre dorinţa de 
nemurire şi despre felul în care putem subjuga pe cineva 
prin voinţa omenească. În film era vorba despre 
experienţele din pragul morţii, despre frenezia sexuală şi 
despre alte aspecte plutoniene. 

Am reuşit să observ similarități şi în cazul filmelor din 
seria Alien, cele cu extratereştrii de pe o navă cosmică. 


Aici era vorba despre relaţiile subtile dintre Pluton, 
Neptun şi Marte. De fiecare dată când Marte era în 
aspect simultan cu cele două Planete lente, televiziunile 
dădeau în reluare unul dintre filmele seriei A/ien. Aşa-i că 
e fascinant? 

Asemenea corelaţii sunt uluitoare. Am suficient 
material empiric pentru a putea scrie o carte despre 
asta. Deocamdată însă m-am mulţumit să elaborez un 
scurt raport, pe care l-am trimis mai multor publicaţii. Nu 
cred că vreuna dintre ele o să-l publice, dar poate o să 
atragă atenţia cuiva. 


Pe la jumătatea lui martie, când deja mă simţeam în 
formă, am pornit într-un tur mai amplu, ceea ce 
înseamnă că nu m-am limitat la inspectarea caselor 
aflate sub tutela mea, ci m-am hotărât să fac un ocol şi 
mai mare, să merg până la pădure, apoi peste lunci, 
până aproape de şosea, pe lângă râpă. 

În perioada aceasta a anului lumea apare în ipostaza 
ei cea mai detestabilă. Zăpada mai rezistă pe alocuri în 
pete mari, albe, este tare şi compactă, e greu să 
recunoşti în ea puful acela frumos şi nevinovat care cade 
în ajunul Crăciunului ca să ne facă plăcere. Acum este ca 
tăişul unui cuţit, ca o suprafaţă metalică. Păşeşti greu 
prin ea, îţi încătuşează picioarele. Dacă nu ai avea galoşi 


înalţi, ţi-ar răni pulpele. Cerul este jos, plumburiu, ai 
impresia că îl poţi atinge cu mâna dacă urci pe o colină 
mai înaltă. 

Cum mergeam, m-am gândit că nu voi putea trăi 
mereu aici, în casa mea de pe Platou, îngrijindu-mă de 
alte case. Într-o bună zi Samurai se va strica şi nu voi 
mai avea cum să ajung la oraş. Treptele de lemn vor 
putrezi, zăpada va rupe jgheaburile, soba se va strica, 
ţevile vor crăpa de la gerul din februarie. Şi eu o să mă 
şubrezesc tot mai tare. Beteşugurile mele îmi distrug 
trupul încet şi fără milă. Genunchii mă dor tot mai mult 
de la an la an, iar ficatul în mod clar nu mai e bun de 
nimic. Că doar trăiesc deja de multă vreme. Asta îmi 
trecea prin cap. Poate că erau chestii patetice, dar 
cândva trebuia să încep să mă gândesc serios şi la aşa 
ceva. 

Şi atunci am observat un stol rapid şi sprinten de 
sturzi. Sturzii sunt Păsări pe care le vezi mereu numai în 
stoluri. Se mişcă agil, ca un singur corp aerian mare şi 
delicat. Am citit undeva că Sturzii se apără dacă îi atacă 
un Prădător, cum ar fi unul dintre Şoimii aceia indolenţi 
care planează în văzduh asemenea unor duhuri sfinte. 
Stolul are o metodă de luptă destul de perfidă şi de 
specifică, ba chiar este capabil să se răzbune: toate 
păsările din stol urcă fulgerător în înaltul cerului şi, ca la 


comandă, defechează deasupra opresorului - zeci de 
răhăţei albi de pasăre cad pe aripile frumoase ale 
Şoimului, mânjindu-le, încleindu-le, în vreme ce acidul 
excrementelor îi atacă penele. Într-o asemenea situaţie 
Prădătorului îi vine mintea la cap şi renunţă la prigoană, 
aterizând dezgustat în iarbă. Penele îi sunt atât de 
mânjite, încât poate muri de dezgust. Îi ia o zi întreagă 
să le curețe, ba chiar îi mai rămâne şi pe a doua zi. Nu 
doarme, nu e în stare să doarmă cu aripile atât de 
murdare. Faptul că duhneşte îl face să se simtă oribil. E 
ca un Şoarece, ca o Broască, ca un stârv. Nu poate 
îndepărta cu ciocul fecalele uscate, îngheaţă de frig, iar 
prin penele încleiate apa ploii răzbate cu uşurinţă până 
la pielea lui delicată de pasăre. Acum şi semenii săi, 
Şoimii, îl evită. Li se pare ciumat, contaminat de o boală 
îngrozitoare. Acum demnitatea lui e lezată. Toată 
această situaţie este insuportabilă pentru Şoim şi se 
întâmplă chiar ca Pasărea să se sinucidă. 

Acum Sturzii, conştienţi de forţa lor colectivă, se 
prosteau în faţa mea, executând în aer figuri complicate. 

Am văzut şi două Coţofene şi m-am mirat că au urcat 
tocmai până la Platou. Dar ştiu că aceste Păsări se 
înmulţesc mai uşor decât altele şi în curând vor fi 
pretutindeni, aşa cum în ziua de azi vezi pretutindeni 
Porumbei. Dacă vezi o Coţofană, ai ghinion, dacă vezi 


două, ai noroc. Aşa se spunea când eram eu mică, numai 
că pe atunci Coţofenele erau în număr mai redus. Azi 
poţi întâlni mai mult de două deodată. Toamna trecută, 
după sezonul de împerechere, le-am văzut venind în zbor 
cu sutele, în căutarea unui loc unde să înnopteze. Sunt 
curioasă dacă acest lucru înseamnă că o să am noroc de 
mai multe ori. 

M-am uitat îndelung la Coţofene, care se scăldau într- 
o băltoacă formată de zăpada topită. Mă priveau pieziş, 
dar era clar că nu se temeau de mine, întrucât 
împroşcau cu obrăznicie apa cu aripile şi-şi scufundau 
capul în baltă. Urmărindu-le fâlfâitul vesel, nu mă 
îndoiam că o asemenea baie trebuie să fi fost teribil de 
plăcută. 

Din câte se pare, Coţofenele nu pot trăi fără 
asemenea băi frecvente. În plus, sunt inteligente şi 
obraznice. Toată lumea ştie că fură de la alte Păsări 
material pentru cuiburi, în care aduc tot felul de obiecte 
strălucitoare. Am auzit şi că uneori se înşală şi aduc în 
cuib mucuri de ţigară care încă mai mocnesc, dând foc 
fără să vrea clădirilor unde şi-au construit cuibul. În 
latină Coțofana noastră bine-cunoscută are un nume 
foarte frumos - Pica pica. 

Ce mare şi plină de viaţă este lumea. 


Am mai văzut de foarte departe şi o Vulpe cunoscută, 
căreia eu îi spun Consulul - atât e de elegantă şi de 
maiestuoasă. Merge întotdeauna pe aceleaşi cărări. 
larna îi deconspiră traseele - drepte ca o riglă, hotărâte. 
E un mascul bătrân, vine din Cehia şi se întoarce acolo, 
în mod evident are aici ceva afaceri ilegale. Îl urmăream 
cu binoclul: cobora în vale iute, în trap mărunt, pe 
urmele pe care le lăsase în zăpadă la dus - poate pentru 
ca eventualilor vânători să li se pară că a trecut pe acolo 
doar o singură dată. Mă uitam la el ca la o veche 
cunoştinţă. Deodată am observat că de data asta 
Consulul s-a abătut de la traseul lui obişnuit şi, până să 
mă uit, a dispărut în desişul care creşte pe răzoare. 
Acolo se afla un amvon, iar la câţiva metri mai încolo, 
încă unul. Avusesem cândva de-a face cu ele. Vulpea a 
dispărut din raza mea vizuală şi, întrucât nu aveam nimic 
altceva de făcut, am mers de-a lungul lizierei pădurii în 
direcţia ei. 

Era un câmp întins, încă acoperit cu zăpadă. Fusese 
arat în toamnă şi acum bulgării din pământul pe 
jumătate îngheţat formau sub picioare o suprafaţă greu 
de traversat. Începusem deja să regret că o pornisem pe 
urmele Consulului, când, brusc, reuşind să mă apropii 
mai mult, am observat ce îl atrăsese acolo. O formă 
mare, neagră, întinsă pe zăpadă, şi nişte pete de sânge 


uscat. Lângă ea, dar puţin mai departe de mine, stătea 
Consulul. Se uita la mine lung, liniştit, fără teamă, ca şi 
cum ar fi spus: Vezi? Vezi? Te-am adus aici ca să-ţi arăt, 
dar mai departe va trebui să te ocupi tu de asta. Şi a 
şters-o. 

M-am apropiat mai tare şi am văzut: era un Mistreţ. 
Încă nu era adult. Zăcea într-o baltă de sânge cafeniu. 
Zăpada dimprejur era tasată până la sol, ca şi cum 
Animalul s-ar fi tăvălit, scuturat de convulsii. În jurul lui 
mai erau nişte urme - de Vulpe şi de Păsări. Şi copite de 
Căprioară. Animalele trecuseră pe acolo. Veniseră să 
vadă crima cu propriii ochi şi să îl jelească pe tânăr. 
Preferam să mă uit la urmele acelea decât să mă uit la 
trupul Mistreţului. De câte ori te poţi uita la un corp fără 
suflare? N-avea să se termine niciodată? Plămânii mi s- 
au contractat dureros, respiram anevoie. M-am aşezat pe 
zăpadă şi din ochi au început să-mi curgă iarăşi lacrimi. 
Simţeam greutatea uriaşă, insuportabilă, a propriului 
trup. De ce nu putusem să mă duc în altă parte, de ce ÎI 
urmărisem până aici pe Consul, de ce nu fusesem în 
stare să îi ignor urmele întunecate? Oare chiar trebuia să 
fiu martora tuturor Crimelor? Ziua aceea ar fi putut să se 
desfăşoare cu totul altfel, la fel şi zilele următoare. Am 
văzut unde îl nimeriseră gloanţele - în piept şi în burtă. 
Am văzut şi încotro fugea - spre graniţă, spre Cehia, 


fugea de noile amvoane, care se aflau pe partea 
poloneză a pădurii. Cu siguranţă din ele trăseseră, aşa că 
trebuie să fi alergat, rănit, încă o bucată de drum. 
Încercase să se refugieze în Cehia. 

Mă încearcă o jale profundă, o durere enormă pentru 
fiecare Animal mort. E ca un doliu care nu se încheie 
niciodată. O moarte e urmată de alta, aşa că sunt într-un 
doliu permanent. lată care este condiţia mea. 

Am îngenuncheat în zăpada însângerată şi i-am 
mângâiat blana aspră, rece, ţeapănă. 


— Aveţi mai multă compasiune pentru animale decât 
pentru oameni. 

— Nu e adevărat. Am compasiune şi pentru unii, şi 
pentru alţii. Dar nimeni nu trage în oamenii lipsiţi de 
apărare, i-am spus funcţionarului de la Poliţia Municipală 
în seara aceleiaşi zile. Cel puţin acum, am mai adăugat. 

— E drept. Suntem o ţară paşnică, mi-a dat dreptate 
polițistul. 

Mi se părea bun la suflet şi nu prea istet. 

Nu m-am abținut şi i-am spus: 

— Despre cum e ţara în care trăim vorbesc Animalele 
din ea. Atitudinea faţă de Animale. Dacă oamenii se 


comportă cu bestialitate faţă de Animale, nici o 
democraţie şi nimic altceva nu le poate veni în ajutor. 

La Poliţie am lăsat numai o reclamaţie. Au scăpat 
repede de mine. Mi-au dat o foaie în care am scris tot ce 
era de scris. M-am gândit că şi Poliţia Comunitară e tot 
un organ de ordine, de aceea am venit şi la ei. Mi-am 
promis că, în caz că eşuez, a doua zi o să mă duc la 
Procuratură. La Palton Negru. Şi o să anunţ 
Criminalistica. 

Un bărbat tânăr şi chipeş, care semăna puţin cu Paul 
Newman, a scos dintr-un sertar un dosar cu hârtii şi 
acum căuta un pix. O femeie în uniformă a venit dintr-o 
altă încăpere şi i-a pus în faţă o cană. 

— Doriţi o cafea? m-a întrebat. 

Am dat din cap recunoscătoare. Eram îngheţată. Mă 
dureau iar picioarele. 

— De ce nu au luat cadavrul? Ce credeţi? am întrebat, 
fără să-mi fac iluzii c-o să-mi şi răspundă. 

Amândoi păreau surprinşi de vizita mea şi nu prea 
ştiau cum să se poarte. Am primit cafeaua adusă de 
doamna aceea drăguță şi am răspuns tot eu: 

— Pentru că n-au ştiut că l-au omorât. Trag în tot ce 
mişcă, ilegal, aşa că şi în Mistreţ au tras şi au uitat. Au 
crezut că o să cadă lat într-un tufiş şi nimeni n-o să afle 


vreodată că au ucis un Mistreţ în afara sezonului de 
vânătoare. 

Am scos din geantă o foaie tipărită la imprimantă şi i- 
am băgat-o bărbatului sub nas. 

— Am verificat totul. De-acum e luna martie. Uitaţi, 
deja nu mai e permis să se vâneze Mistreţi, am încheiat 
satisfăcută şi mi s-a părut că raţionamentul meu este 
ireproşabil, cu toate că pentru mine era absolut ilogic ca 
pe data de 28 februarie să poţi ucide Animale, iar a doua 
zi, nu. 

— Stimată doamnă, a spus Paul Newman, lucrurile 
astea chiar nu ţin de competenţa noastră. Mergeţi la 
veterinar să-l informaţi despre mistreţ. El o să ştie ce 
trebuie făcut în asemenea situaţii. Poate că mistrețul era 
turbat. 

Am trântit cana pe masă. 

— Ba nu, cel care l-a ucis era turbat, am strigat, 
pentru că argumentul ăsta îmi era prea bine cunoscut: 
multe Crime comise asupra Animalelor sunt justificate de 
scuza că ar fi putut fi turbate. Are plămânii ciuruiţi, e 
limpede că a murit în chinuri. L-au împuşcat şi au crezut 
că a scăpat cu viaţă şi a fugit. În plus, veterinarul e de 
partea lor, vânează împreună. 

Bărbatul s-a uitat neputincios la colega lui. 

— C[i ce doriţi de la noi? 


— Să demaraţi o anchetă. Să-i pedepsiţi pe făptaşi. Să 
amendaţi legea. 

— E prea mult. Nu se poate să aveţi chiar atâtea 
aşteptări, a spus el. 

— Ba se poate. Eu singură stabilesc ce aşteptări am! 
am ţipat înfuriată. 

S-a fâstâcit. Situaţia îi scăpa de sub control. 

— Bine, bine. Facem un raport oficial. 

— Către cine? 

— Mai întâi solicităm lămuriri de la Asociaţia 
Vânătorilor. Să se pronunţe ei în chestiunea asta. 

— Dar ăsta nu a fost primul caz, pentru că pe partea 
cealaltă a Platoului am găsit un craniu de lepure găurit 
de glonţ. C[ltiţi unde? În apropierea graniţei. Acum 
numesc crângul acela Tărâmul Tigvei. 

— Poate că vânătorii au pierdut un iepure. 

— Au pierdut, ziceţi? am ţipat iar. Trag în orice mişcă, 
stimate domn. 

Am tăcut o clipă, simţindu-mă ca şi cum un pumn 
uriaş m-ar fi izbit în plin în coşul pieptului. 

— Chiar şi în câini! 

— Uneori câinii din sat ucid animale. ČDi dumneata ai 
câini şi îmi aduc aminte că anul trecut au existat plângeri 
împotriva dumitale... 

Am înţepenit. Asta mă duruse foarte tare. 


— Nu mai am Câini. 

Cafeaua era proastă, din aia solubilă. O simţeam în 
stomac ca pe o gheară. 

M-am îndoit de mijloc. 

— Ce-aţi păţit? Ce-aveţi? a întrebat femeia. 

— Nimic, nimic, am răspuns. Am diverse Beteşuguri. 
N-ar trebui să beau nes şi nici pe voi nu vă sfătuiesc. 
Dăunează la stomac. 

Am pus cana deoparte. 

— Ei? Faceţi raportul? am întrebat pe un ton, cred eu, 
foarte la obiect. 

S-au uitat din nou unul la altul şi bărbatul a întins 
mâna fără grabă după un formular. 

— În regulă, a spus şi aproape că i-am auzit gândurile, 
„O să-l scriu, fiindcă n-am de ales, dar n-o să-l arăt 
nimănui”, aşa că i-am spus: C[i o să vă rog să-mi daţi o 
copie cu data şi cu semnătura dumneavoastră. 

În timp ce el scria, am încercat să-mi liniştesc 
gândurile, dar probabil că deja depăşiseră viteza legală 
şi îmi goneau prin cap, ajungând prin cine ştie ce minune 
şi în corp, în sânge. C[li totuşi, paradoxal, încetul cu 
încetul, de la picioare, din pământ, mă învăluia o linişte 
stranie. Era acelaşi calm bine-cunoscut, calmul clarităţii, 
Urgia cerului - năprasnică, năvalnică. Am simţit că mă 
mănâncă picioarele, am simţit cum de undeva mi se 


revarsă foc în sânge şi curge învolburat, ducând văpăile 
acelea spre creier, iar acum creierul îmi devenea 
incandescent, buricele degetelor mi se umpleau de foc şi 
faţa la fel şi mi se părea că întreg corpul îmi e cuprins de 
o aură strălucitoare, care mă înalţă uşor în aer. 

— Uite cum funcţionează posturile de observaţie. Sunt 
ceva rău şi trebuie să-i spunem răului pe nume: un rău 
perfid, premeditat şi rafinat - să construieşti iesle în care 
pui mere proaspete şi cereale pentru a ademeni 
Animalele, iar când se deprind şi se îmblânzesc, le 
împuşti în cap din ascunzătoare, din postul de 
observaţie, am început să spun şoptit, cu privirea 
pironită în podea. 

Simţeam că mă privesc neliniştiţi, dar continuau să 
facă ce le cerusem. 

— AŞ vrea să cunosc scrierea Animalelor, am 
continuat, semnele cu ajutorul cărora aş putea să le scriu 
avertismente: Nu vă duceţi acolo. Nutreţul acela e 
aducător de moarte. Ţineţi-vă departe de posturile de 
observaţie, din amvoanele acelea nu glăsuiesc cuvântul 
evangheliei, nu o să găsiţi acolo alinare, nu vă promit 
mântuirea după moarte, nu se îndură de sărmanul vostru 
suflet, pentru că voi nu aveţi suflet. Nu o să vadă în voi 
un suflet pereche, nu o să vă binecuvânteze. Suflet are 
până şi cel mai josnic criminal, dar tu nu ai, Căprioară 


frumoasă, nici tu, Mistreţule, nici tu, Raţă Sălbatică, nici 
tu, Câine. Crima a ajuns să treacă nepedepsită. Ci 
pentru că e nepedepsită, nimeni nu o mai bagă în 
seamă. C[li pentru că nimeni nu o mai bagă în seamă, nu 
există. Când treceţi pe lângă galantarele magazinelor 
unde atârnă hălci roşii, tăiate din corpurile măcelărite, vă 
gândiţi ce înseamnă asta? Nu vă gândiţi deloc, aşa-i? 
Sau când comandaţi o frigăruie sau un antricot - ce 
primiţi? Nu e nimic rău în asta. Crima a ajuns să fie 
considerată ceva normal, a devenit un fapt cotidian. Toţi 
o comit. Aşa ar arăta lumea dacă lagărele de 
concentrare ar deveni o regulă de viaţă. Nimeni nu ar 
mai vedea în ele nimic rău. 

Aşa vorbeam în timp ce el scria. Femeia a ieşit şi am 
auzit-o vorbind la telefon. Nimeni nu mă asculta, dar eu 
mi-am continuat discursul. Nu-l puteam întrerupe, pentru 
că vorbele curgeau de la sine şi trebuiau rostite. Cu 
fiecare propoziţie mă simţeam mai uşoară. C[i mai tare 
m-a însufleţit faptul că a intrat un petent cu un Pudel mic 
şi, atras în mod evident de tonul meu, a închis uşa fără 
zgomot şi a început să vorbească în şoaptă cu Paul 
Newman. Dar Pudelul s-a aşezat liniştit şi mă privea, 
dând din cap. lar eu continuam să vorbesc: 

— Numai că omul are faţă de Animale o mare 
obligaţie - să le ajute să-şi trăiască viaţa, iar faţă de cele 


domesticite - să le răspundă cu aceeaşi dragoste şi 
tandreţe, pentru că noi primim de la ele mult mai mult 
decât primesc ele de la noi. C[li trebuie să-şi trăiască 
viaţa demn, să-şi poată regla Conturile şi să aibă 
semestrul încheiat cu bine în carnetul de note karmic - şi 
eu am fost un Animal, am vieţuit şi am mâncat, am 
păscut pe păşuni verzi, am avut Pui pe care i-am încălzit 
cu trupul meu, am construit vizuini, mi-am îndeplinit 
datoria. Când sunt ucise şi mor cu Frică şi Groază, aşa 
cum a murit Mistreţul acela al cărui corp zăcea ieri 
dinaintea mea - şi continuă să zacă şi acum în acelaşi 
loc, umilit, înnoroiat şi însângerat, preschimbat în hoit -, 
atunci sunt condamnate la iad şi lumea întreagă se 
preschimbă în iad. Oamenii nu văd asta? Mintea lor nu e 
în stare să vadă dincolo de plăcerile lor meschine, 
egoiste? Datoria oamenilor faţă de Animale este să le 
conducă - de-a lungul vieților succesive - spre Libertate. 
Toţi mergem în aceeaşi direcţie, de la determinism spre 
libertate, de la ritual spre liberul arbitru. 

Aşa cuvântam, folosind vorbe înțelepte. 

Din camera din spate a venit omul de serviciu cu un 
sac de plastic şi m-a privit curios. Polițistul completa 
formularul cu aceeaşi expresie indolentă. 

— E doar un Mistreţ, am continuat. Dar torentul 
acesta de carne măcelărită, care se năpusteşte zilnic 


asupra oraşelor ca o aversă apocaliptică fără sfârşit? 
Ploaia asta  prevesteşte  măceluri, boli, demenţă 
colectivă, întunecarea şi tulburarea Minţii. Pentru că nici 
o inimă de om nu poate îndura atâta suferinţă. 
Complicatul psihic uman s-a născut pentru a-i permite 
Omului să înţeleagă cu adevărat ce vede în jur. Ca 
adevărul să nu ajungă la el învăluit în iluzie şi să nu fie 
vorbărie goală. Lumea e o temniţă plină de suferinţă, 
construită în aşa fel încât, pentru a supravieţui în ea, 
trebuie să le provoci suferinţă altora. Aţi auzit? i-am 
întrebat, dar acum până şi omul de serviciu, dezamăgit 
de ce aveam de spus, s-a apucat de treabă, aşa că am 
continuat să mă adresez doar Pudelului: Ce fel de lume e 
asta? Corpul cuiva, transformat în încălțări, chiftele, 
cârnăciori, covoraşe în faţa patului, fiertură de oase 
pentru supă de băut... Încălţări, canapele, genţi cu 
baretă de umăr făcută din burta cuiva, să te încălzeşti cu 
blana cuiva, să mănânci corpul cuiva, să-l tai bucăţi şi 
să-l prăjeşti în ulei... E oare adevărat? Coşmarul ăsta se 
petrece cu adevărat? E oare posibil să se întâmple acest 
măcel, această crimă uriaşă, monstruoasă, insensibilă, 
mecanică, fără mustrări de conştiinţă, fără reflecţia de 
care au parte cu generozitate tot felul de filozofii şi 
teologii sofisticate? Ce fel de lume e asta, în care crima 
şi suferinţa sunt la ordinea zilei? Ce e în neregulă cu noi? 


S-a lăsat tăcerea. M-a cuprins ameţeala şi am început 
brusc să tuşesc. ČDi atunci Bărbatul cu Pudelul şi-a dres 
vocea. 

— Aveţi dreptate. Aveţi mare dreptate, a spus. 

M-am buimăcit. Mai întâi m-am uitat la el furioasă, 
apoi i-am observat emoția. Era un domn mai în vârstă, 
zvelt, îmbrăcat îngrijit, în costum cu vestă, cumpărat, 
dacă nu mă înşel, de la magazinul lui Veste Bună. 
Pudelul lui era curat şi îngrijit, ba chiar aş spune festiv. 
Dar spusele mele nu au produs nici o impresie asupra 
funcţionarului. Făcea parte dintre cinicii care nu iubesc 
patosul şi sunt în stare să-şi spele gura cu săpun, numai 
să nu se molipsească de el. Se tem de patos mai abitir 
decât se tem de iad. 

— Exageraţi, a spus o clipă mai târziu, aranjând liniştit 
foile pe birou. Întotdeauna m-am întrebat, a continuat el, 
de ce femeile bătrâne... femeile de vârsta dumitale se 
îngrijesc atâta de soarta animalelor. Nu mai există alţi 
oameni de care să aibă grijă? Să fie din cauză că deja 
copiii le-au crescut şi nu mai au pe nimeni de care să se 
îngrijească? Instinctul le împinge spre asta, că doar 
femeile au instinct matern, nu? 

S-a uitat la colega lui, dar aceasta nu i-a confirmat 
nicidecum Ipoteza. 


— De pildă, bunica mea, a continuat, are acasă şapte 
pisici, ba le mai hrăneşte şi pe cele din cartier. Citiţi 
raportul, mi-a întins el o foaie cu un scurt text scos la 
imprimantă. Aveţi o abordare prea emoţională. Pe 
dumneavoastră soarta animalelor vă interesează mai 
mult decât soarta oamenilor, a repetat în încheiere. 

Deja nu mai aveam chef să vorbesc. Am băgat mâna 
în buzunar şi am scos din el o bucată de piele 
însângerată de pe greabănul Mistreţului. Am pus-o pe 
birou, în faţa funcţionarului. Prima lui pornire a fost să se 
aplece asupra ei, dar imediat s-a retras scârbit. 

— Hristoase, ce-i asta? Pfuu! a strigat polițistul 
Newman. Luaţi asta de aici, fir-aş al naibii! 

M-am lăsat comod pe spătarul scaunului şi am spus 
cu satisfacţie: 

— Sunt Rămăşiţe. Le culeg şi le păstrez. Am acasă o 
cutie, le etichetez şi le depozitez acolo. Bucăţi de blană 
şi oase. Cândva o să fie posibil să clonăm toate aceste 
Animale ucise. C[i atunci o să existe un fel de 
compensație. 

— Incredibil! a bâiguit poliţista la telefon, aplecându- 
se deasupra bucății de piele însângerată cu gura 
strâmbată de dezgust. Ce vă imaginaţi că faceţi? 

Sângele uscat şi noroiul le-au murdărit hârtiile. 
Polițistul a sărit de pe scaun şi s-a tras de lângă birou. 


— Vă scârbeşte sângele? am întrebat maliţios. Dar 
sângeretele vă place. 

— Calmaţi-vă. Spectacolul s-a încheiat. Noi chiar ne 
străduim să vă ajutăm. 

Am semnat raportul, inclusiv copiile, iar poliţista m-a 
prins delicat de braţ şi m-a condus până la uşă. Ca pe o 
femeie nebună. Nu m-am opus. În tot acest timp vorbea 
la telefon. 


Am avut iar acelaşi vis. Mama era din nou în sala 
boilerului. C[i eu eram iar supărată pe ea că a intrat 
acolo. 

O priveam drept în faţă, dar ea îmi evita privirea, nu 
era în stare să se uite în ochii mei. Se eschiva de parcă 
ştia un secret ruşinos. Mi-a zâmbit, apoi a devenit brusc 
serioasă. Expresia feţei ei era fluidă, imaginea tremura. 
l-am spus că nu vreau să mai intre acolo. Aici e locul 
celor vii, nu al celor morţi. ČDi atunci s-a întors spre uşă 
şi am văzut că acolo stătea şi Bunica mea, o femeie 
tânără şi frumoasă într-o rochie cenuşie. Avea în mână o 
poşetă. Amândouă arătau de parcă se pregăteau să 
meargă la biserică. Mi-am adus aminte de poşeta aceea 
- una caraghioasă, de dinainte de război. Ce poţi să ţii în 


poşetă când vii în vizită de pe lumea cealaltă? O mână 
de cenuşă? Ţărână? Pietre? O batistă putregăită pentru 
un nas inexistent? Acum stăteau amândouă în faţa mea, 
aproape, atât de aproape, încât mi se părea că le simt 
mirosul de parfum vechi, de aşternut aranjat impecabil 
în şifonierul de lemn. 

— Plecaţi, întoarceţi-vă acasă, am fluturat eu mâna 
spre ele, cum le făceam şi Căprioarelor. 

Dar ele nu s-au clintit. Aşa că le-am întors eu spatele 
prima şi am ieşit de acolo, închizând după mine uşa cu 
cheia. 


Un leac vechi împotriva coşmarurilor este să le 
povesteşti cu voce tare deasupra vasului de toaletă şi 
apoi să tragi apa. 


8. Uranus în Leu 


„Orice 
lucru 

în care 
crezi 
devine 
o 
imagin 
e a 


adevăr 
ului.” 


Este clar că prima Astrogramă Omul şi-o face sieşi şi 
la fel a fost şi în cazul meu. Mi-a ieşit o figură sprijinită 
pe un cerc. M-am uitat mirată la ea - eu eram? Aveam în 
faţa mea proiectul propriei persoane, propriul eu cu 
descrierea sa elementară, cea mai simplă şi, totodată, 
cea mai complicată din câte existau. O oglindă care 
preschimbă imaginea senzuală a feţei într-un contur 
geometric rudimentar. Ceea ce mi se părea evident şi 
familiar în propria faţă dispăruse, rămăsese numai 
dispersia caracteristică de puncte ce simbolizau 
planetele pe bolta cerului. Nimic nu îmbătrâneşte, nimic 
nu se schimbă, locurile pe bolta cerului sunt unice şi fixe. 
Ora naşterii împarte spaţiul cercului în case şi astfel 
graficul devine absolut unic, asemenea desenelor 
papilare. 

Cred că fiecare dintre noi, văzându-şi Astrograma, 
simte o mare ambivalenţă. Pe de o parte este mândru că 
cerul îşi lasă amprenta pe propria lui viaţă, asemenea 
ştampilei poştei cu data de pe o scrisoare, însemnându-l 
pentru totdeauna şi făcându-l unic printre semenii săi. 
Dar, pe de altă parte, ea reprezintă totodată o 
încarcerare în spaţiu, un număr de deţinut tatuat. Nu 


există scăpare. Nu pot să fiu altcineva decât cea care 
sunt. E îngrozitor. Am prefera să credem că suntem liberi 
şi că în orice moment ne putem recrea în alt chip. Ci că 
viaţa noastră depinde numai şi numai de noi. Această 
legătură cu ceva atât de uriaş şi de monumental cum 
este cerul ne stânjeneşte. Am prefera să fim mici, pentru 
că atunci păcatele noastre ar deveni scuzabile. 

Aşadar, eu sunt convinsă că trebuie să ne cunoaştem 
mai îndeaproape carcera. 


De profesie sunt inginer de poduri - sau am spus deja 
asta? Am construit poduri în Siria şi Libia, lângă EIbIÂ...g 
şi două în Podlasie”. Podul din Siria a fost ciudat - urca 
pe malul unui râu care apărea numai din când în când, 
apa curgea în albie vreme de două-trei luni, apoi era 
absorbită de pământul încins şi albia se preschimba într- 
un soi de pârtie de bob. Se alergau pe ea ciudaţii Câini 
sălbatici. 

Întotdeauna mi-a făcut mare plăcere să transform 
imaginaţia în cifre - cifrele acelea formau mai întâi o 
imagine concretă, pe urmă un desen, apoi o structură. 
Cifrele se reuneau pe foaia mea şi se aranjau logic pe ea. 


3 Unul dintre cele mai vechi oraşe poloneze, întemeiat în anul 1237, în 
prezent reşedinţa voievodatului Varmia şi Mazuria din nordul Poloniei. 


? Regiune istorică din estul Poloniei şi vestul Belarusului. 


C[i asta îmi plăcea foarte mult. Talentul meu la algebră 
mi-a fost foarte util la calcularea Astrogramelor cândva, 
într-o vreme când trebuia să calculez totul singură, cu 
rigla de calcul. Astăzi nu mai trebuie s-o fac: există 
programe de calculator speciale. Cine mai are habar de 
rigla de calcul, când în ziua de azi setea de ştiinţă e 
ostoită cu un singur clic? Dar tocmai atunci, în cea mai 
propice perioadă a vieţii mele, au început Beteşugurile şi 
a trebuit să mă întorc în ţară. Am stat mult în spital şi tot 
nu s-a descoperit de ce anume sufeream. 

Într-o vreme am avut o relaţie cu un Protestant care 
proiecta autostrăzi şi el mi-a spus, citându-l probabil pe 
Luther, că cel care suferă vede posteriorul Domnului. M- 
am tot întrebat dacă se referea la spinare sau la şezut şi 
cum arată partea din spate a Domnului, de vreme ce nu 
ne putem imagina nici partea din faţă. Concluzia era că 
cel care suferă are acces special la Dumnezeu, ajunge la 
el pe intrarea de serviciu, este binecuvântat, înţelege 
adevărul, care, în absenţa suferinţei, este greu de 
pătruns. Prin urmare, într-un anumit sens, sănătos este 
numai cel care suferă, oricât de straniu ar părea. Ci 
cred că ideea asta se potriveşte cu imaginea de 
ansamblu. 


Vreme de un an nu am fost în stare să mă ridic din 
pat şi să merg, iar când Suferinţa a început să se mai 
retragă, mi-a fost limpede că n-o să mai fiu în stare să 
construiesc poduri pe râurile din pustiuri şi că n-o să mă 
pot îndepărta prea mult de frigiderul în care tineam 
glucoza. Aşa că mi-am schimbat meseria şi am devenit 
profesoară. Am lucrat într-o şcoală şi îi învăţam pe copii 
tot felul de lucruri utile: engleză, lucru manual şi 
geografie. Întotdeauna m-am străduit să le captez 
atenţia şi să-i fac să reţină informaţiile importante nu de 
teama notelor proaste, ci din pură pasiune. 

C[i meseria asta mi-a adus multe satisfacţii. Copiii m- 
au atras întotdeauna mai mult decât adulţii, poate 
pentru că eu însămi sunt un pic infantilă. Nu e nimic rău 
în asta. E bine măcar că o ştiu. Copiii sunt flexibili şi 
maleabili, sinceri şi la locul lor. C[i nu stau la taclale 
plictisitoare, cum fac adulţii, care sunt în stare să-şi 
înşire neîntrebaţi întreaga viaţă. Din păcate, cu cât 
cresc, cu atât se lasă mai influenţaţi de rațiune, devin, 
cum bine a spus Blake, cetăţeni ai ținutului Ulro şi deja 
nu se mai lasă călăuziţi la fel de uşor şi de natural pe 
drumul cel bun. De aceea îmi plăceau numai copiii mici. 
Cei mai mari, să zicem trecuţi de zece ani, erau chiar 
mai detestabili decât adulţii. La vârsta asta copiii îşi 
pierdeau individualitatea. Vedeam cum devin tot mai 


inflexibili pe măsură ce pătrundeau inevitabil în perioada 
maturității, care îi făcea să devină încetul cu încetul 
dependenţi de felul de a fi al semenilor. În unii se mai 
dădeau lupte interioare, mai apăreau conflicte cu noua 
formă, dar în cele din urmă aproape toţi capitulau. C[i 
atunci mă străduiam să nu mai stau în preajma lor - 
pentru că era ca şi cum aş fi fost nevoită să asist mereu 
şi mereu la Declinul lor. Cel mai adesea predam la 
clasele mici, cel mult la clasa a cincea. 

În cele din urmă m-au scos la pensie. Eu cred că prea 
devreme. E greu de înţeles de ce, întrucât eram bună, 
aveam multă experienţă în multe domenii şi nu aveam 
alte probleme în afara Beteşugurilor mele, care totuşi se 
făceau simţite doar ocazional. Aşa că m-am dus la 
comitetul de conducere al şcolii cu adeverinţele, 
certificatele şi cererile necesare, ca să-mi îngăduie să îmi 
continui activitatea. Din păcate, m-au refuzat. Nimerisem 
într-un moment nefavorabil - reformele, asanarea 
sistemului, schimbarea programei şcolare şi şomajul în 
creştere. 

Pe urmă mi-am căutat de lucru la o altă şcoală, apoi 
la alta, cu jumătate de normă, cu un sfert de normă, la 
plata cu ora, aş fi acceptat şi la plata cu minutul dacă mi 
s-ar fi oferit ocazia, dar peste tot simţeam că în spatele 
meu stau mulţi alţii, mai tineri, îi simţeam cum respiră 


nerăbdători în spatele meu, cum îmi suflă în ceafă, 
schimbându-şi greutatea de pe un picior pe altul, chiar 
dacă e o meserie ingrată şi prost plătită. 

Abia aici am reuşit. După ce m-am mutat din oraş, 
după ce am cumpărat căsuţa de aici şi am început să mă 
îngrijesc de proprietăţile vecinilor, a venit până la mine 
tânăra directoare a şcolii, gâfâind din cauza urcuşului pe 
munte. Mi-a spus că ştie că sunt profesoară - şi a folosit 
timpul prezent, fapt care la vremea aceea m-a emoţionat 
profund, deoarece meseria mea e o chestiune de stare 
mentală şi nu o activitate ocazională. Mi-a propus să 
predau câteva ore de engleză în şcoala ei, la clasele 
mici, aşa cum îmi place mie. Aşa că am fost de acord şi 
am început să îi învăţ pe copii engleza o dată pe 
săptămână. Copii de şapte şi opt ani, care au faţă de 
învăţătură o atitudine foarte entuziastă, dar care încep 
să se plictisească la fel de repede şi de neaşteptat. 
Directoarea a vrut să-mi dea şi orele de muzică - cu 
siguranţă că ne-a auzit cântând Amazing Grace -, dar 
era peste puterile mele. Mi-e de ajuns că în fiecare 
miercuri cobor în sat îmbrăcată frumos, că trebuie să fiu 
pieptănată îngrijit şi machiată discret, că îmi trag cu 
acest prilej o dungă verde şi subţire peste pleoape şi-mi 
dau cu pudră pe faţă. Toate aceste activităţi îmi 
mănâncă foarte mult timp şi răbdare. Aş mai fi putut lua 


orele de educaţie fizică: sunt înaltă şi robustă. Cândva 
am făcut sport. Încă mai am pe undeva, în apartamentul 
din oraş, medaliile câştigate. Dar la orele de educaţie 
fizică n-aveam nici o şansă din cauza vârstei. 

Recunosc totuşi că acum, pe timp de iarnă, nu mi-e 
deloc uşor să ajung la şcoală. În ziua când am ore 
trebuie să mă trezesc mai devreme decât de obicei, când 
încă e întuneric, să pun lemne pe foc, să deszăpezesc 
maşina, iar uneori, dacă a rămas mai departe pe stradă, 
să îmi croiesc drum până la ea prin zăpadă, lucru care nu 
e deloc plăcut. Dimineţile de iarnă sunt croite din oţel, au 
gust metalic şi muchii ascuţite. În ianuarie, în zilele de 
miercuri, la şapte dimineaţa, se vede că lumea nu a fost 
creată pentru Om şi cu siguranţă nu pentru confortul şi 
plăcerea lui. 


Din păcate, nici Visătorul, nici vreun alt prieten de-al 
meu nu-mi împărtăşeşte pasiunea pentru Astrologie, aşa 
că mă străduiesc să nu-mi dau aere. ČDi aşa mă 
consideră ciudată. Aduc vorba despre Astrologie numai 
când vreau să aflu o dată şi un loc de naştere anume, 
cum a fost cazul Comandantului. Atunci am încercat să-i 
descos aproape pe toţi locuitorii Platoului şi jumătate din 


târg. Când îmi dezvăluie data naşterii, oamenii îmi 
divulgă de fapt adevăratul lor nume, îmi destăinuie 
amprenta lor celestă şi, în felul acesta, îşi deschid în faţa 
mea trecutul şi viitorul. Dar pe mulţi nu o să am 
niciodată ocazia să-i întreb lucrurile astea. 

E destul de uşor să obţii data naşterii cuiva. E 
suficient buletinul sau orice alt document şi uneori, 
ocazional, o găseşti chiar şi pe Internet. Visătorul are 
acces la tot felul de liste şi tabele, numai că n-o să intru 
aici în amănunte. Însă ora - şi mă refer aici la ora naşterii 
- nu e trecută în nici un fel de acte şi doar ora este 
adevărata cheie pentru înţelegerea Omului. Astrograma 
fără ora exactă a naşterii nu are prea mare valoare - 
ştim CE, dar nu ştiu UNDE şi CUM. 


Visătorului, care era cam circumspect din fire, îi 
explicam mereu că Astrologia a fost cândva ceea ce este 
astăzi sociobiologia. C[i atunci măcar dădea impresia că 
se arată ceva mai interesat. Nu e deloc o comparaţie 
exagerată. Astrologul ştie că personalitatea Omului este 
influenţată de astrele cereşti, sociobiologul crede că 
aceasta este modelată de  emanaţiile corpurilor 
moleculare. Diferenţa constă în nivelul acestor influenţe. 
Nici unul dintre ei nu ştie în ce constă respectiva 
înrâurire şi cum se transmite ea. Vorbesc de fapt despre 


unul şi acelaşi lucru, numai că se servesc de scale de 
mărime diferite. Uneori chiar şi pe mine mă surprind 
această similitudine şi faptul că iubesc atât de mult 
Astrologia, dar nu iau absolut deloc în serios 
sociobiologia. 

În Astrograma natală ziua de naştere dezvăluie de 
asemenea şi data morţii. E limpede: cel care s-a născut 
trebuie şi să moară. Multe locuri din Astrogramă ne 
indică momentul şi felul morţii, trebuie doar să ştii să le 
observi şi să le corelezi. Să verifici, de pildă, aspectele lui 
Saturn în tranzit faţă de planeta dominantă şi ce se 
întâmplă în casa a opta. Trebuie să arunci o privire şi la 
felul cum cade lumina faţă de toate celelalte aspecte. 

Pentru cineva care nu se pricepe e destul de 
complicat şi plictisitor. Dar dacă ştii să priveşti cu atenţie 
- îi spuneam Visătorului -, când uneşti faptele între ele, 
constaţi că evenimentele care se petrec aici, pe Pământ, 
şi configuraţia planetelor de pe cer se potrivesc ca o 
mănuşă şi sunt uşor de interpretat. Mie îmi provoacă 
întotdeauna o emoție profundă. Însă emoția aceasta vine 
din înţelegerea faptelor. De aceea Visătorul rămâne 
indiferent. 

Când iau apărarea Astrologiei, trebuie să apelez de 
fiecare dată la argumente statistice detestabile, care se 
dovedesc însă foarte sugestive pentru tinerele intelecte. 


Tinerii cred în statistici necugetat de mult şi cu o 
fervoare religioasă. E suficient să le indici ceva în 
procente sau să le prezinţi acel ceva ca pe o 
probabilitate şi ei îl iau drept adevăr. ČJi atunci apelam 
la Gauquelin şi la „efectul Marte” - un fenomen care 
poate părea bizar, dar e confirmat statistic. Gauquelin a 
demonstrat că în Astrogramele sportivilor Marte, care 
este planeta vigorii, emulaţiei şi aşa mai departe, ocupă 
din punct de vedere statistic o anumită poziţie mai 
frecvent decât în Astrogramele nesportivilor. Bineînţeles, 
Visătorul a desconsiderat acest argument, la fel ca multe 
altele pe care le considera incomode. Chiar şi atunci 
când i-am oferit numeroase exemple de preziceri care au 
devenit realitate. Am invocat exemplul lui Hitler. 
Astrologul lui Himmler, Wilhelm Wolf, a prezis „eine 
grosse Gefahr făLr Hitler am 20.07.1944”, adică o mare 
primejdie pentru Hitler în ziua aceea, şi acum ştim foarte 
bine că data a reprezentat ziua atentatului din Bârlogul 
Lupului. Pe urmă acelaşi astrolog macabru a prezis sec: 
„dass Hitler noch vor dem 7.05.1945 eines 
geheimnissvollen Todes sterben werde”, ceea ce 
înseamnă că o să moară în mod misterios înainte de 7 
mai. 


— Incredibil, spunea Visătorul. Cum e posibil? se 
întreba el retoric, pentru ca, o clipă mai târziu, să dea 
totul uitării şi scepticismul său se făcea din nou simţit. 

Am încercat să-l conving şi altcumva, arătându-i cât 
de armonios coexistă ceea ce se află pe Pământ cu ceea 
ce este în cer: 

— De exemplu, uite, uită-te cu atenţie: în vara anului 
1980 Jupiter a fost în conjuncţie cu Saturn în Balanţă. O 
conjuncţie puternică. Jupiter simbolizează Regimul, iar 
Saturn - proletarii'%. În plus, Watesa are Soarele în 
Balanţă. Vezi? 

Visătorul a dat din cap circumspect. 

— C[i Poliţia? Cine e reprezentantul Poliţiei pe cer? a 
întrebat. 

— Pluton, care e şi patronul trupelor speciale şi al 
mafiei. 


10 Autoarea trimite la luna august a anului 1980 şi la grevele 
muncitorilor de pe şantierul naval din Gda ,sk, în fruntea cărora se 
afla Lech Watesa, legendarul lider al sindicatului Solidaritatea şi 
viitorul preşedinte al Poloniei postcomuniste. Grevele din august 1980 
au marcat începutul dezgheţului politic şi au condus la răsturnarea 
definitivă a regimului comunist în anul 1989. În urma lor, Polonia a 
intrat într-o perioadă de cincisprezece luni de relativă libertate în 
statul comunist, încheiată cu instaurarea Legii marţiale în Polonia în 
perioada 13.12.1981 - 22.07.1983. 


— Mda, da..., a repetat fără convingere, dar deja 
vedeam că e mai receptiv şi că se străduieşte să nu mai 
fie atât de sceptic. 

— Vită-te şi aici, am continuat, arătându-i configuraţia 
planetelor. Saturn a fost în Scorpion în anul 1953 - 
moartea lui Stalin şi dezgheţul politic. 1952-1956 - 
perioada  autoritarismului, războiul din Coreea, 
inventarea bombei cu hidrogen. 1953 a fost şi cel mai 
greu an sub aspect economic în Polonia. Uite, şi tocmai 
atunci Saturn a intrat în Scorpion. Nu este extraordinar? 

Visătorul se foia pe scaun. 

— În regulă, acum uită-te aici: Neptun în Balanţă - 
haos, Uranus în Rac - populaţia se revoltă, dispare 
colonialismul. În momentul când Uranus intra în Leu, au 
izbucnit Revoluţia Franceză şi insurecția din ianuarie" şi 
s-a născut Lenin. Ţine minte: Uranus în Leu reprezintă 
întotdeauna puterea revoluţionară. 

C[tiam că îl chinuiesc. 

Dar nu era chip să-l conving pe Visător să creadă în 
Astrologie. ČDi nici nu-mi păsa. 


11 Insurecția (polono-lituaniană) din ianuarie 1863 împotriva Imperiului 
Rus, începută ca un protest spontan al unor tineri polonezi împotriva 
înrolării în armata imperială rusă, cărora li s-au alăturat ofiţeri polono- 
lituanieni şi politicieni, a fost de fapt un apel la unitatea naţională şi a 
avut drept consecinţe abolirea de către ţar a iobăgiei şi 
împroprietărirea ţăranilor. A fost înăbuşită în 1864. 


Când rămâneam singură şi desfăşuram pe masa din 
bucătărie Instrumentele de lucru, mă bucuram că pot 
urmări aceste principii extraordinare. Mai întâi am 
descifrat Astrograma lui Talpă Mare, apoi pe cea a 
Comandantului. 

În general predispoziția unui Om spre accidente este 
indicată de Ascendent, de planeta dominantă şi de 
planetele aflate în Ascendent. Moartea naturală e 
indicată de stăpânul casei a opta. Dacă se află în prima 
casă, înseamnă că moartea survine din propria-i vină. 
Poate fi cazul unui Om neatent. Dacă semnificantul este 
în corelaţie cu casa a treia, atunci Omul va fi conştient 
de cauza propriei morţi. Dacă nu este corelat cu casa a 
treia, nici măcar un infractor nu va avea idee unde a 
comis o greşeală care-i poate fi fatală. În casa a doua 
moartea e legată de avere şi bani. Într-o asemenea 
situaţie Omul poate fi atacat de hoţi şi poate pieri de 
mâna lor. Casei a treia îi corespund accidentele rutiere şi 
comunicarea. În casa a patra moartea i se trage Omului 
de la deținerea unui teren sau din cauza familiei, mai 
ales a tatălui. În a cincea, din cauza copiilor, a plăcerilor 
în exces sau a sportului. În casa a şasea noi înşine ne 
pricinuim boala - prin imprudenţă sau muncind prea 
mult. Când stăpânul casei a opta se află în casa a 
şaptea, cauza morţii este partenerul de viaţă - poate fi 


vorba de un duel sau de durerea pricinuită de o dragoste 
înşelată. C[li tot aşa. 

În Astrograma Comandantului, în casa a opta 
(primejdie de moarte, casa morţii) se află Soarele, un 
corp celest care simbolizează viaţa însăşi, dar şi o poziţie 
de putere. Se află în cvadratură - un aspect 
nemaipomenit de dificil - cu Marte (violenţă, agresiune) 
în casa a douăsprezecea (Crimă, atentat, asasinat) în 
Scorpion (moarte, omor, Crimă). Stăpânul Scorpionului 
este Pluton, prin urmare autoritatea îmbracă forma 
Poliţiei, hm, sau a mafiei. Pluton se află în conjuncţie cu 
Soarele în Leu. În opinia mea, toate astea înseamnă că 
şeful poliţiei era o persoană dubioasă şi ascunsă, 
implicată în tot felul de afaceri necurate. Înseamnă că 
putea fi crud şi nemilos, dar şi că profita de pe urma 
funcţiei sale oficiale. Era foarte posibil ca, pe lângă 
poziţia pe care o ocupa în cadrul Poliţiei, să fi avut 
putere de decizie şi în alte structuri - secrete şi funeste. 

Mai mult decât atât, stăpânul Ascendentului îl avea în 
Berbec, care guvernează capul, aşadar violenţa (Marte) 
vizează capul, şi chiar asta a fost cauza morţii - o 
lovitură la cap. C[i mi-am mai amintit că Saturn în 
semnul unui animal - Berbec, Taur, Leu, Săgetător şi 
Capricorn - prevesteşte primejduirea vieţii de către un 
Animal sălbatic sau agresiv. 


— În /nfernul lui Dante Vergiliu zice că astrologii au 
capul răsucit la spate, ca pedeapsă pentru păcatele lor, a 
spus Visătorul în încheierea prelegerii mele. 


— Mişcă-te, amice, nu mă face de râs, i-am spus 
Samuraiului, care s-a mulţumit să mormăie drept 
răspuns înainte să pornească. 

C[i asta e tot un fel de loialitate. Convieţuind de atâta 
vreme şi ajungând să depindem unul de celălalt, ne-am 
creat un soi de prietenie. C[tiu că e deja bătrân şi, cu 
fiecare an care trece, îi vine tot mai greu să pornească. 
Îmi seamănă. Mai ştiu şi că îl cam neglijez şi că iarna 
asta l-am pus la grea încercare. C[i pe mine mă cam 
neglijez. Am în portbagaj tot ce-mi trebuie în cazul unei 
Catastrofe neprevăzute. O lopată şi cablu de tracţiune, 
un ferăstrău electric, o canistră cu benzină, apă minerală 
şi un pachet de biscuiţi săraţi care, neîndoielnic, între 
timp s-au umezit - umblu cu ele în maşină de cum se 
face toamnă. Mai am şi o lanternă (deci aici era!), o trusă 
de prim ajutor, o roată de rezervă şi un frigider de voiaj 
portocaliu. Mai am şi un spray cu piper pentru 
autoapărare, în caz că mă atacă cineva pe drum, chiar 
dacă e puţin probabil. 


Am străbătut Platoul spre sat, mergând prin lunci şi 
pustietăţi minunate. Uşor, timid, natura începea să 
înverzească. Urzici tinere, mititele şi încă firave, îşi iteau 
vârfurile din pământ. Era greu să-ţi imaginezi că peste 
vreo două luni aveau să stea ţepene, mândre şi 
amenințătoare, cu păstăile lor verzi doldora de seminţe. 
Pe lângă drum, chiar la nivelul solului, am văzut feţele 
miniaturale ale părăluţelor - întotdeauna am avut 
impresia că îi supraveghează silențios pe toţi cei care 
trec pe acolo şi îi evaluează cu asprime. O armată de 
pitici vegetali. 


Am parcat în faţa şcolii şi copiii din clasele mele au 
venit imediat în fugă la maşină - le plăcea mult capul de 
lup lipit pe portiera din faţă. Apoi m-au condus până la 
clasă, zglobii şi guralivi, vorbind unul peste celălalt. Mă 
trăgeau de mânecile puloverului. 

— Good morning, le-am spus. 

— Good morning, mi-au răspuns copiii. 

C[i, întrucât era miercuri, ne-am început ritualurile 
obişnuite. Din păcate, lipseau iarăşi jumătate din elevi, 
mai precis băieţii, care fuseseră scutiţi de ore din cauza 
repetiţiei generale pentru prima comuniune. Aşa că am 
fost nevoiţi să recapitulăm lecţiile din urmă. La clasa 
următoare am predat un set de cuvinte despre natură, 


aşa că am făcut puţină mizerie, din cauza căreia femeia 
de serviciu a ţipat pe urmă la mine. 

— După orele dumneavoastră clasa arată întotdeauna 
ca o cocină de porci. Păi, asta e şcoală, nu grădiniţă. La 
ce vă trebuie pietre murdare şi alge? 

Era singura persoană din toată şcoala de care îmi era 
frică, iar tonul ei isteric şi plin de reproşuri mă aducea în 
pragul nebuniei. Lecţiile mă oboseau - inclusiv fizic. M- 
am târât fără chef la cumpărături şi la poştă. Am 
cumpărat cantităţi mari de pâine, cartofi şi alte legume. 
Am dat o grămadă de bani pe cambozola, măcar cu 
brânza să-mi dreg starea de spirit. Uneori îmi cumpăr tot 
soiul de reviste şi ziare, dar de obicei lectura lor îmi 
creează un sentiment incert de vină. Că am uitat să fac 
ceva, că am neglijat ceva, că nu sunt la înălţimea 
cerinţelor, că sunt altfel decât ceilalţi într-un aspect 
esenţial. Desigur că ziarele pot avea dreptate. Dar dacă 
te-ai uita cu atenţie la circulaţia de pe stradă, ai putea să 
te gândeşti că mulţi alţi oameni au aceeaşi problemă şi 
că nu au făcut cu viaţa lor tot ce ar fi trebuit. 

Primele semne firave de primăvară încă nu 
ajunseseră până în oraş, în mod cert încă mai zăboveau 
la periferie, în grădinile de legume ale oamenilor, în văile 
râului, aşa cum făceau odinioară şi oştirile duşmane. În 
urma iernii pe caldarâm rămăsese mult nisip, care fusese 


presărat pe trotuare şi care acum, în Soare, prăfuia şi 
murdărea pantofii de primăvară proaspăt scoşi din dulap. 
Răzoarele oraşului erau jalnice. Spațiile verzi, spurcate 
de excrementele câinilor. Pe străzi treceau oameni 
cenuşii cu ochii mijiţi. Păreau buimăciţi. Se aşezau la 
coadă la bancomate ca să scoată douăzeci de zloți, cât le 
trebuia pentru hrana zilnică. Se grăbeau la dispensar, 
pentru că aveau programare la 13:35, sau se duceau la 
cimitir ca să schimbe în glastre florile de plastic de iarnă 
cu zambile proaspete de primăvară. 

Eram de-a dreptul emoţionată de  vânzoleala 
oamenilor. Uneori mă pocneşte o stare emoţională ca 
asta - cred că e din cauza Beteşugurilor - şi rezistenţa 
mea slăbeşte. M-am oprit în piaţa uşor înclinată a 
oraşului şi m-a inundat încetul cu încetul senzaţia 
pătrunzătoare a comuniunii cu trecătorii. Fiecare era ca 
un frate şi ca o soră. Semănam atât de mult unii cu alţii! 
Firavi, efemeri, fragili. Ne foiam încrezători sub cerul 
liber, dinspre care nu ne aştepta nimic bun. 

Primăvara este doar un scurt interludiu, urmat de 
oştirile invincibile ale morţii, care deja împresoară 
zidurile oraşelor. Trăim sub asediu. Dacă te uiţi 
îndeaproape la fiecare frântură de clipă, poţi să te sufoci 
de spaimă. În corpurile noastre descompunerea 
înaintează cu o forţă de nestăvilit, în scurt timp ne 


îmbolnăvim şi murim. Ne părăsesc cei dragi, memoria lor 
se risipeşte ca cenuşa în vânt şi în urma lor nu mai 
rămâne nimic. Numai nişte haine în dulap şi un chip într- 
o fotografie, deja de nerecunoscut. Cele mai preţioase 
amintiri se spulberă. Totul e înghiţit de întuneric şi 
dispare. 

Am văzut pe o bancă o tânără însărcinată care citea 
ziarul şi m-am gândit brusc că este o binecuvântare să fii 
neştiutor. Cum poţi să ştii ce se întâmplă pe lume şi să 
nu avortezi spontan? 

lar începuseră să-mi lăcrimeze ochii. Simptomul ăsta 
a devenit de-a dreptul jenant şi supărător. Nu-mi mai 
puteam stăvili lacrimile. Ali ar trebui să ia nişte măsuri. 


Magazinul lui Veste Bună se afla pe o stradă 
lăturalnică, în care dădeai din piaţa oraşului. Intrai în el 
direct din parcarea publică, lucru care nu era chiar cel 
mai potrivit stimulent pentru potenţialii clienţi ai 
magazinului. 

Prima oară am intrat în magazinul cu haine la mâna a 
doua anul trecut, pe la sfârşitul toamnei. Eram îngheţată 
şi flămândă. Întunericul umed de noiembrie atârna 
deasupra oraşului şi oamenii trăgeau spre orice era cald 
şi luminos. 


De la intrare porneau nişte traverse curate şi colorate, 
care intrau printre umeraşele cu haine aranjate în funcţie 
de culori şi nuanţe. Mirosea a beţişoare parfumate şi era 
cald, aproape prea cald, datorită unor calorifere 
industriale mari de sub ferestre. Cândva aici fusese 
Cooperativa de Producţie a Invalizilor, mărturie în acest 
sens fiind inscripţia încă vizibilă pe unul dintre pereţi. 
Într-un colţ se vedea o plantă căţărătoare mare, o 
Tetrastigma uriaşă, care, neîndoielnic, crescuse prea 
mult pentru a mai fi ţinută în apartamentul fostului 
proprietar şi fusese adusă aici. Tulpinile ei puternice 
urcau pe pereţi spre vitrinele magazinului. Interiorul era 
un amestec de cafenea socialistă, spălătorie chimică şi 
magazin de închiriere a costumelor de carnaval. lar în 
mijlocul tuturor lucrurilor - Veste Bună. 

Eu am numit-o aşa. Numele fetei mi-a venit în minte 
insistent, de la sine. De la prima vedere. Insistent - e un 
cuvânt frumos şi pătrunzător: când îl foloseşti, nici nu 
mai e nevoie de explicaţii suplimentare. 

— Aş vrea o haină groasă, am spus timid, iar fata m-a 
privit cu ochii ei negri, inteligenţi, sclipitori. 

A dat din cap încurajator. 

Aşa că m-am îmbărbătat şi am continuat: 

— Să-mi ţină de cald şi să mă ferească de ploaie. Să 
nu fie ca toate celelalte haine - gri sau neagră, uşor de 


confundat când o laşi la garderobă. ČDi cu buzunare, cu 
multe buzunare cu fermoar, pentru chei, pentru gustările 
câinilor, pentru telefonul mobil, pentru acte. M-ar scuti 
să mai port geantă, care nu face altceva decât să-mi 
stânjenească mişcările. 

Am spus toate astea dându-mi seama că, cerându-i 
ajutorul, mă las cu totul în mâinile ei. 

— Cred că am ceva pentru dumneavoastră, a răspuns 
Veste Bună şi m-a condus spre capătul acelui magazin 
lung ca un cârnat, unde era un stativ cu umeraşe rotativ, 
plin cu haine. 

A întins mâna fără ezitare şi a scos o geacă de puf 
carmin splendidă. 

— Cum vi se pare asta? 

În ochii ei se reflectau suprafeţele mari ale vitrinelor 
luminoase şi ochii aceia străluceau cu o lumină curată, 
frumoasă. 

Da, haina mi se potrivea ca o mănuşă. M-am simţit ca 
un Animal căruia i-a fost înapoiată blana furată. În 
buzunar am găsit o scoică mică şi am considerat că este 
un cadou propice de la fosta proprietară. Ca o urare: s-o 
porţi sănătoasă. 

Am mai cumpărat din magazin şi mănuşi, două 
perechi. Apoi am vrut să scormonesc într-un coş cu 
căciuli, dar am văzut la timp că în el zace languros o 


Pisică mare şi neagră. C[li alături, peste fulare, încă una 
identică, numai că mai mare. Am numit pisicile în minte 
Căciula şi Fularul, chiar dacă după aceea de fiecare dată 
mi-a fost greu să le deosebesc. Pisicile negre ale Veştii 
Bune. 

Vânzătoarea aceea mignonă, cu fizionomie 
manciuriană (şi care purta pe cap o căciulă de blană 
artificială), mi-a făcut un ceai şi a tras un scaun lângă 
sobiţa cu gaz, ca să mă încălzesc. 

C[i aşa a început prietenia noastră. 


Când te uiţi la unele persoane, simţi o gheară în gât, 
iar ochii ţi se umplu de lacrimi de emoție. Ai impresia că 
memoria lor celulară a păstrat în mai mare măsură 
inocenţa noastră de altădată, de parcă ar fi o ciudăţenie 
a naturii, de parcă nu ar fi fost afectate de Căderea 


Omului. Poate sunt nişte mesageri, ca slujitorii care î 


găsesc pe prinţul rătăcit, ce nu-şi cunoaşte stirpea, îi 


arată veşmintele pe care le purta în ţara sa şi îi 
reamintesc să se întoarcă acasă. 

C[i Veste Bună suferea de o boală. Foarte rară şi 
stranie. Nu avea păr. Nici sprâncene, nici gene. Nu 
avusese niciodată, aşa se născuse. De vină sunt Genele 
sau Astrologia. Eu, bineînţeles, cred că Astrologia. Da, 
da, am verificat pe urmă lucrul acesta în Astrograma ei: 


Marte deficient în apropierea Ascendentului, pe partea 
casei a douăsprezecea, în opoziţie cu Saturn în casa a 
şasea (un astfel de Marte naşte, de asemenea, porniri 
ascunse şi motivații secrete). 

Aşa că îşi picta cu dermatograful nişte sprâncene 
frumos arcuite, iar pe pleoape, liniuţe delicate care 
imitau genele. Iluzia era desăvârşită. Pe cap purta 
întotdeauna turbane, căciuli, uneori şi peruci, sau îl 
înfăşura în basmale. Vara mă uitam uimită la braţele ei, 
lipsite cu desăvârşire de firele delicate de păr, mai 
deschise sau mai închise la culoare, pe care le avem cu 
toţii. 

Întotdeauna m-am întrebat de ce unii oameni ne plac 
şi alţii, nu. C[i am pe această temă propria Teorie. Există 
o anumită formă de armonie ideală spre care corpul 
nostru tinde instinctiv. Alegem în alţii acele trăsături care 
se apropie de idealul nostru. Scopul evoluţiei este pur 
estetic. Evoluţia nu e interesată de adaptabilitate. 
Evoluţia urmăreşte frumosul, atingerea unei expresii cât 
mai desăvârşite pentru fiecare formă. 

Abia văzând-o pe Veste Bună, mi-am dat seama cât 
de respingătoare este de fapt pilozitatea noastră - 
sprâncenele în mijlocul frunţii, genele, părul tepos de pe 
cap, de la subsuori şi pubis. La ce ne foloseşte stigmatul 


ăsta pervers? Eu cred că în rai eram cu toţii spâni. Goi şi 
netezi. 

Mi-a spus că s-a născut într-un sat de lângă KL,odzko, 
într-o familie numeroasă. Tatăl ei bea şi a murit 
devreme. Mama îi era grav bolnavă. Suferea de depresii 
şi a sfârşit într-un ospiciu, buimăcită de medicamente. 
Veste Bună s-a descurcat cum a putut. A luat 
bacalaureatul cu brio, dar nu şi-a continuat studiile din 
lipsă de bani, ba chiar a rămas să se îngrijească de fraţii 
ei. A hotărât să strângă bani pentru studii, dar nu a 
reuşit să-şi găsească de lucru. În cele din urmă a 
angajat-o proprietara acelui lanţ de magazine cu marfă 
la mâna a doua, dar banii câştigaţi s-au dovedit 
insuficienţi, abia de reuşea să trăiască din ei, iar studiile 
se îndepărtau tot mai mult cu fiecare an. Când nu avea 
clienţi, citea. Îi ştiam cărţile, pentru că le avea aranjate 
pe raft şi le împrumuta clienţilor magazinului. Romane 
gotice şi de groază, cu coperte uzate, cu un Liliac pe ele. 
Un călugăr pervers, o mână detaşată de corp care ucide 
oameni, sicrie dezgropate din cimitir în urma unei 
inundaţii. Era limpede că lectura unor asemenea cărţi îi 
întărea convingerea că nu trăim într-o lume chiar atât de 
rea şi o ajuta să rămână optimistă. 

Când am auzit povestea vieţii ei, au început să-mi 
vină în minte tot soiul de întrebări care începeau cu „De 


ce nu...”, urmate de enumerarea lucrurilor pe care - în 
opinia mea - ar fi trebuit să le facă în situaţia ei. Buzele 
mi se pregăteau deja pentru acel „de ce” impertinent şi 
atunci mi-am muşcat limba. 

Exact asta fac revistele glossy, iar eu am vrut să fiu 
pentru o clipă asemenea lor: ne spun ce nu am făcut, 
unde am eşuat, ce am ratat şi, în cele din urmă, ne 
întorc împotriva propriei persoane, ne fac să ne 
dispreţuim. 

Aşa că nu i-am spus nimic. Poveştile de viaţă nu sunt 
subiect de discuţie. Ar trebui să le asculţi cu reverență şi, 
dacă poţi, să te revanşezi în acelaşi mod. Aşa că şi eu i- 
am relatat povestea vieţii mele şi am invitat-o la mine 
acasă, să le cunoască pe Fete. Aşa a început prietenia 
noastră. 

M-am dus în numele ei la primărie, dar am aflat că 
pentru persoane ca ea nu se prevăd ajutoare sociale. Nu 
existau burse, nici alocaţii. Funcţionara de la primărie 
mi-a sugerat un credit la bancă. Un asemenea credit se 
achită abia după terminarea studiilor, când îţi găseşti un 
loc de muncă. Ofereau, de asemenea, cursuri gratuite de 
calculator, croitorie şi aranjamente florale. Din păcate, 
numai pentru şomeri. Prin urmare, ar fi trebuit să-şi dea 
demisia ca să fie eligibilă. 


M-am dus şi la bancă, unde am primit un teanc de 
formulare de completat. Un singur lucru era însă cel mai 
important - ca Veste Bună să-şi continue studiile. Ci 
eram sigură că în cele din urmă o să reuşească. 


E plăcut în magazin la Veste Bună. Cel mai confortabil 
şi agreabil loc din tot oraşul. Se adună aici mame cu 
copii şi doamne în vârstă ce merg spre cantina 
pensionarilor, unde mănâncă de prânz. Vine şi paznicul 
parcării, vin şi precupeţele îngheţate de la piaţa din 
apropiere şi toţi primesc ceva cald de băut. S-ar putea 
spune că Veste Bună conduce aici o cafenea. 

Azi urma să o aştept până închidea magazinul, pentru 
a merge împreună cu Visătorul în Cehia, la librăria unde 
se vindea Blake. Veste Bună aranja nişte eşarfe. Nu era 
foarte vorbăreaţă şi dacă totuşi spunea câte ceva, o 
făcea cu o voce pierită, aşa că trebuia să ciulesc 
urechile. Ultimii clienţi încă mai scormoneau printre 
umeraşe în căutarea unor chilipiruri. M-am întins pe 
scaun şi am închis ochii mulţumită. 

— Aţi auzit că în pădurile din Platou, acolo pe lângă 
dumneavoastră, au apărut vulpile? Albe şi pufoase. 

Am încremenit. Lângă mine? Am deschis ochii şi l-am 
văzut pe Domnul cu Pudelul. 


— Chipurile, tipul ăla bogat şi cu nume caraghios a 
slobozit în pădure o parte din vulpile de la crescătoria lui, 
a spus, stând înaintea mea cu câteva perechi de 
pantaloni atârnate pe braţ. 

Pudelul mă privea cu un zâmbet canin: era limpede că 
mă recunoscuse. 

— Mate? l-am întrebat. 

— Exact, a confirmat bărbatul, apoi s-a răsucit spre 
Veste Bună: Îmi puteţi găsi nişte pantaloni cu măsura 
optzeci în talie? Nimeni nu poate da de urma lui Mate, şi- 
a continuat bătrânul povestea. A dispărut. A pierit fără 
urmă. Ca un ac în carul cu fân. Se zice că ar fi fugit cu 
amanta undeva în ţările calde. C[i, pentru că era avut, a 
reuşit să-şi ascundă bine urmele. Cică ar fi fost implicat 
în nişte afaceri necurate. 

Un bărbat tânăr, ras în cap, care întrebase de 
treninguri Nike sau Puma, iar acum scotocea printre 
umeraşe, a vorbit aproape fără să deschidă gura: 

— Nu în afaceri necurate, în mafie. Aducea ilegal 
haine de blană din Rusia şi le depozita la crescătorie. Nu 
şi-a reglat socotelile cu mafia rusă, aşa că s-a speriat şi a 
spălat putina. 

Subiectul ăsta m-a neliniştit. Am început să mă tem. 

— Pudelul dumneavoastră e mascul sau femelă? l-am 
întrebat din politeţe pe domnul respectiv, într-o tentativă 


disperată de a îndrepta discuţia pe un făgaş mai puţin 
lugubru. 

— A, Max al meu? E mascul, bineînţeles. Încă burlac, a 
râs el. 

Dar era limpede că îl interesau mai mult bârfele din 
oraş, pentru că s-a răsucit spre tânărul ras în cap şi a 
continuat: 

— Avea o avere impresionantă. Un hotel la ieşirea de 
pe şoseaua de centură din Kl,odzko. Un magazin de 
delicatese. O crescătorie de vulpi. Un abator şi o fabrică 
de mezeluri. O herghelie de cai. C[li câte alte acareturi 
pe numele soţiei. 

— Aveţi aici pantaloni măsura optzeci, i-a întins Veste 
Bună o pereche de pantaloni gri, chiar eleganţi. 

El i-a studiat cu atenţie şi şi-a pus ochelarii ca să 
citească instrucţiunile de spălare. 

— O, da, ăştia îmi plac, îi iau. C[ltiţi, îmi plac hainele 
mai strânse pe corp, evidenţiază silueta. 

— Ei, vedeţi cât de diferiţi sunt oamenii? i-am spus. 
Eu, de pildă, îmi cumpăr întotdeauna haine prea mari. 
Îmi oferă libertate de mişcare. 


Visătorul a venit cu o veste bună. Cotidianul local 
Ziemia Ki,odzka i-a propus publicarea traducerilor din 
Blake la rubrica „Lirica”. Era entuziasmat şi, deopotrivă, 


fâstâcit. Mergeam spre graniţă pe şoseaua aproape 
pustie. 

— Mai întâi aş vrea să-i traduc Scrisorile, pe urmă să 
revin la poezie. Dar dacă o să-mi ceară poezie... 
Dumnezeule, ce-aş putea să le ofer? Ce să le dau pentru 
început? 

Sinceră să fiu, deja nu mă mai puteam concentra 
asupra lui Blake. Am văzut că trecuserăm pe lângă 
clădirile mizere ale punctului de frontieră şi intraserăm în 
Cehia. Aici drumul era mai bun şi maşina Visătorului a 
încetat să zăngănească. 

— E adevărat ce se spune despre vulpile alea? l-a 
întrebat Veste Bună, care stătea pe bancheta din spate. 
Că au scăpat de la crescătorie şi bântuie prin pădure? 

Visătorul a confirmat. 

— S-a întâmplat acum câteva zile. Mai întâi Poliţia a 
crezut că, înainte să dispară, a vândut cuiva toate 
animalele. Dar se pare că le-a slobozit în pădure. Ciudat, 
nu-i aşa? 

— ÎI caută Poliţia? am întrebat. 

Visătorul a spus că nimeni nu i-a reclamat dispariţia, 
prin urmare nu au motive să-l caute. Soţia nu îl declară 
dispărut, nici copiii. Poate a plecat în concediu. Soţia lui 
a spus că nu ar fi prima dată când dispare aşa. S-a mai 
întâmplat să nu mai ştie de el o săptămână întreagă, pe 


urmă a sunat din Republica Dominicană. Câtă vreme 
băncile nu încep să-l caute, nu există motive de 
nelinişte. 

— Omul e liber şi poate să facă ce vrea cu viaţa lui 
câtă vreme băncile nu se interesează de el, perora 
Visătorul, încercând să ne convingă. 

Cred că ar fi un bun purtător de cuvânt al Poliţiei. 

Visătorul a mai spus că Poliţia bănuieşte de unde 
proveneau banii pe care Comandantul îi avea sub 
cureaua pantalonilor. Luase mită. Poliţia a stabilit că 
tocmai se întorcea de la Mate. Poliţiei îi ia mult timp să 
stabilească ceva ce pare atât de evident. 

— C[i încă ceva, a spus el în încheiere. Pe obiectul 
care a fost folosit, foarte probabil, pentru uciderea 
Comandantului s-au găsit urme de sânge de animal. 


Am intrat în librărie în ultimul moment, chiar înainte 
de ora închiderii. Căruntul Honza i-a întins Visătorului 
cele două cărţi comandate şi am văzut că Visătorul s-a 
îmbujorat de plăcere. Se uita radios la mine şi la Veste 
Bună, apoi a ridicat braţele, de parcă ar fi vrut să-l 
îmbrăţişeze pe Honza. Erau două ediţii vechi, din anii 
1970, dotate cu un aparat critic serios. Greu de găsit. 
Ne-am întors cu toţii într-o stare de uşoară exaltare şi 


nici unul dintre noi nu a mai pomenit de evenimentele 
funeste. 

Visătorul mi-a împrumutat şi mie pentru câteva zile 
volumul de Scrisori alese şi, imediat ce m-am întors 
acasă, am aprins focul, mi-am făcut un ceai tare şi am 
început să citesc. 

Mi-a plăcut în mod deosebit un fragment pe care, în 
exaltarea momentului, l-am tradus pe loc pe o pungă de 
hârtie. 

„Cred că Organismul meu e într-o stare bună”, scria 
Blake, „dar are multe Beteşuguri despre care nu ştie 
nimeni în afară de mine. Când eram tânăr, multe locuri 
îmi făceau rău - a doua zi, iar uneori chiar două sau trei 
zile mai târziu, mă încercau exact aceleaşi Suferinţe, 
aceeaşi Durere de Stomac. Sir Francis Bacon obişnuia să 
vorbească despre necesitatea de a adopta o anumită 
Disciplină în Zonele de Munte. Sir Francis Bacon e un 
mincinos. Nici un fel de disciplină nu e în stare să îl 
schimbe pe Om nici măcar infinitezimal, iar o asemenea 
disciplină eu o numesc Înfumurare şi Prostie”. 

Cuvintele astea m-au mişcat profund. Citeam şi nu 
mă mai puteam opri din citit. C[i cred că s-a întâmplat 
aşa cum şi-a dorit Autorul - tot ce am citit mi-a pătruns 
în vise şi în Noaptea aceea am avut viziuni. 


9. Lucrurile mari în lucrurile mici 


„Când 
unei 
ciocârii 
i rănite 
fi 
atârnă 
aripa 
inert, 

În 
Ceruri 
amuțe 
şte 
Cântul 
Serafi 
milor.” 


Primăvara începe în mai şi vestitorul ei este Dentistul, 
care îşi scoate în faţa casei freza veche şi scaunul 
stomatologic uzat. Le şterge cu câteva mişcări de cârpă, 
un, doi, pentru a le curăța de pânzele de păianjen şi de 
fân - ambele instrumente iernau în hambar, fiind scoase 
numai din când în când, când se ivea o nevoie 
neaşteptată. larna Dentistul lucra foarte rar: aici, în 
regiune, iarna nu se poate face mai nimic, pe oameni nu- 
i mai interesează propria sănătate şi, în plus, iarna e 


întuneric, iar dentistul stă prost cu vederea. Are nevoie 
de lumină bună, cum e lumina de mai, de iunie, care să 
lumineze direct în gura pacienţilor, recrutaţi din rândul 
muncitorilor forestieri şi al bărbaţilor mustăcioşi care îşi 
iroseau zilele stând pe podul din sat, cei pe care lumea îi 
ironiza, spunând că lucrează la Direcţia de Drumuri şi 
Poduri. 

Când noroaiele de aprilie se uscau, începeam să mă 
aventurez cu mai mult curaj prin împrejurimi, sub 
pretextul tururilor pe care trebuia să le fac. În acest 
moment al anului aruncam cu interes un ochi la 
Achthozja!?, un mic cătun de lângă cariera de piatră, 
unde locuia Dentistul. C[li, ca în fiecare an, aveam parte 
de o privelişte uluitoare: pe pajiştea de un verde 
strident, sub prelata cerului azuriu, stătea în soare 
scaunul stomatologic alb şi scorojit, pe care mai 
întotdeauna şedea cineva cu gura căscată în Soare. 
Deasupra pacientului stătea aplecat Dentistul, cu freza în 
mână. Talpa piciorului său executa o mişcare monotonă 
- mai degrabă imperceptibilă de la distanţa de unde 
priveam eu -, apăsând ritmic pedala frezei. La câţiva 
metri de el, alte două-trei persoane urmăreau scena într- 
o linişte deplină, bând bere. 


12 Numele polonez este o variantă a denumirii germane Acht Hausen, 
care înseamnă „opt case”, adică atâtea câte număra cătunul. 


Principala îndeletnicire a Dentistului era extracția 
măselelor cariate. Uneori, mult mai rar - tratarea lor. 
Făcea şi proteze dentare. Pe vremea când încă nu ştiam 
de existenţa lui, m-am întrebat de multe ori ce rasă de 
oameni locuia în zonă, pentru că mulţi localnici aveau o 
dentiţie aparte, ca şi cum toţi făceau parte din aceeaşi 
familie şi aveau aceleaşi gene sau aceeaşi configuraţie a 
planetelor în Astrogramă. În special cei mai vârstnici: 
dinţii lor erau prelungi, înguşti şi uşor cenuşii. O dantură 
ciudată. Mai aveam o lpoteză alternativă, întrucât 
auzisem că sub Platou, la mare adâncime, se află straturi 
de uraniu, care, cum se ştie prea bine, declanşează 
diverse Anomalii. 

De-acum ştiam că erau protezele Dentistului, semnul 
lui distinctiv, marca lui înregistrată. Ca fiecare artist, era 
unic şi irepetabil. 

Eu cred că ar trebui să devină un punct de atracţie 
turistică în Valea KL,odzko, numai că ceea ce făcea el nu 
era legal. Din păcate, cu ani în urmă îi fusese ridicat 
dreptul de a practica meseria din cauza abuzului de 
alcool. E ciudat că nu se ridică licenţa din cauza miopiei. 
Eu cred că Beteşugul ăsta e chiar mai primejdios pentru 
Pacient. lar Dentistul purta ochelari cu lentile ca fundul 
unui borcan, ba chiar una dintre lentile era lipită cu 
bandă adezivă. 


În ziua aceea sfredelea măseaua unui bărbat. Era 
greu să-i disting trăsăturile feţei, schimonosită de durere 
şi uşor amorţită de alcoolul cu care Dentistul îşi 
anestezia pacienţii. Zumzetul înfiorător al frezei îmi 
sfredelea creierul şi îmi evoca cele mai coşmareşti 
amintiri din copilărie. 

— Cum merge? am întrebat în loc de bună ziua. 

— Binişor, a răspuns el cu un zâmbet larg, care te 
ducea cu gândul la vechea zicală „Doctore, vindecă-te 
pe tine însuți”. N-aţi mai trecut de mult pe aici. Cred că 
ultima oară ne-am văzut când vă căutaţi... 

— Da, da, l-am întrerupt. larna nu reuşeam să ajung 
atât de departe. Până îmi croiam eu drum prin zăpadă, 
deja se întuneca. 

S-a întors la sfredelitul lui, iar eu m-am alăturat 
celorlalţi gură-cască şi am urmărit, dusă pe gânduri, 
mişcările frezei în gura pacientului. 

— Aţi văzut vulpile argintii? m-a întrebat unul dintre 
bărbaţi. 

Avea o faţă frumoasă. Dacă viaţa lui ar fi decurs 
altfel, ar fi putut juca rolul de amant în filme. Acum însă 
frumuseţea începea să-i dispară sub o reţea de riduri şi 
brazde. 


15 Citat din Biblie, „Sfânta Evanghelie după Luca”, 4, 23. 


— Cică le-ar fi slobozit Maţe înainte să şteargă putina, 
a spus altul. 

— Poate avea mustrări de conştiinţă, am conchis eu. 
Sau poate că l-au mâncat Vulpile. 

Dentistul m-a privit cu interes. A dat din cap şi a 
băgat burghiul în măsea. Bietul pacient a sărit în scaun 
de durere. 

— Nu se poate plomba o măsea fără să fie sfredelită? 
am întrebat. 

Numai că nimeni nu părea preocupat de soarta 
pacientului. 

— Mai întâi Talpă Mare, apoi Comandantul, acum 
Mate... a oftat Chipeşul. Ţi-e şi frică să mai ieşi din casă. 
Eu după lăsatul serii o pun pe nevastă-mea să facă 
treburile prin ogradă. 

— Aţi găsit o soluţie inteligentă, am spus, adăugând: 
Animalele se răzbună pe cei care le vânează. 

— Ei, da... Talpă Mare nu vâna, a spus cu îndoială 
Chipeşul. 

— Dar le hăituia, a adăugat altul. Doamna Duszejko 
are dreptate. Či cine făcea mai mult braconaj în zonă, 
dacă nu el? 

Dentistul a întins pe o farfurie puţină pastă albă, pe 
care apoi s-a apucat să o strecoare cu o spatulă în 
măseaua sfredelită. 


— Da, e posibil, a mormăit el în barbă. E foarte 
posibil, că doar trebuie să existe dreptate. Da, da. 
Animalele. 

Pacientul a icnit jalnic. 

— Credeţi în Providenţă? m-a întrebat brusc Dentistul, 
încremenind deasupra pacientului. 

În vocea lui se simţea provocarea. 

Bărbaţii au început să chicotească, de parcă ar fi auzit 
ceva indecent. A trebuit să mă gândesc puţin înainte de 
a-i răspunde. 

— Pentru că eu cred, a spus el fără să mai aştepte 
răspunsul meu. 

L-a bătut prieteneşte pe spate pe pacient, care a sărit 
imediat de pe scaun, fericit. 

— Următorul, a spus. 

Din grupul de gură-cască s-a desprins unul şi a luat 
loc reticent în fotoliu. 

— Ce ai? l-a întrebat Dentistul. 

Bărbatul a căscat gura în semn de răspuns, iar 
Dentistul a aruncat o privire. S-a retras imediat, spunând 
„Să-mi bag pula”, ceea ce ar fi trebuit să sintetizeze 
plenar starea danturii pacientului. A palpat câteva clipe 
gingiile cu buricele degetelor, apoi a întins mâna după 
sticla cu votcă. 

— la şi bea. Ne apucăm de scos. 


Bărbatul a  mormăit ceva ininteligibil, complet 
demoralizat de verdictul acela neaşteptat. A luat din 
mâna dentistului un pahar aproape plin cu votcă şi l-a 
dat peste cap dintr-o singură înghiţitură. Eram convinsă 
că după o asemenea anestezie nu avea să mai simtă 
nimic. 

Aşteptând ca alcoolul să-şi facă efectul, bărbaţii au 
început să vorbească entuziasmați despre cariera de 
piatră, care, chipurile, urma să fie deschisă iar. O să 
înghită Platoul an după an, până ce într-o bună zi o să 
dispară de tot. C[i atunci va trebui să ne mutăm de aici. 
Dacă era adevărat şi cariera avea să fie redeschisă, 
cătunul Dentistului urma să fie strămutat primul. 

— Totuşi eu nu cred în Providenţă, am spus. Formaţi 
un comitet de protest, i-am sfătuit. Faceţi o 
demonstraţie. 

— Apre nu delij'%, a spus Dentistul şi şi-a băgat 
degetele în gura pacientului pe jumătate inconştient. 

Apoi, cu uşurinţă, fără nici cel mai mic efort, a scos 
din gură un dinte negru. Am auzit doar un pârâit sec. Mi 
s-a făcut rău. 


14 Pronunţie stâlcită a expresiei atribuite regelui francez Ludovic al XV- 
lea sau amantei sale, doamna de Pompadour, Apres nous le deluge - 
„După noi, potopul” (fr.). 


— Ar trebui să se răzbune pentru toate astea, a spus 
Dentistul. Animalele ar trebui să-i fută pe toţi în gură. 

— Chiar aşa. Ar trebui să-i fută pe toţi în gură, am 
confirmat şi eu, iar bărbaţii m-au privit cu admiraţie şi 
respect. 

M-am întors acasă pe un drum ocolit. Era deja după- 
amiaza târziu. C[i atunci am văzut la liziera pădurii 
Vulpile argintii. Două. Mergeau alene, una în spatele 
celeilalte. Albul lor pe fundalul luncii verzi părea de-a 
dreptul ireal. Arătau ca misiunea diplomatică a Regatului 
Animalelor, venită aici să soluţioneze conflictul. 


La începutul lui mai înfloreau şi păpădiile. În anii buni 
înfloreau deja în weekendul lung de 1 Mai, când, odată 
cu sfârşitul iernii, proprietarii începeau să se întoarcă la 
casele lor de pe Platou. În anii mai puţin buni păpădiile 
acopereau văile cu punctele lor galbene abia de Ziua 
Victoriei. De multe ori am admirat împreună cu Visătorul 
minunea aceasta a naturii. 

Din păcate, tot atunci începeau şi vremurile grele 
pentru Visător. La vreo două săptămâni după ce 
înfloreau păpădiile, i se declanşa alergia - din ochi îi 
curgeau lacrimi, se sufoca şi horcăia. În orăşel 
simptomele erau destul de suportabile, dar vinerea, când 
venea la mine, eram nevoită să ferec toate ferestrele şi 


uşile, ca nu cumva alergenii invizibili să ajungă în căile 
lui respiratorii. În iunie, perioada când înfloreau ierburile, 
trebuia să ne ţinem şedinţele de traducere la el la oraş. 

După o iarnă atât de lungă, obositoare şi stearpă, 
Soarele îmi făcea şi mie foarte rău. Dimineaţa nu puteam 
dormi, mă trezeam când se crăpa de ziuă şi mă simţeam 
mereu neliniştită. Toată iarna mă ferisem de vântul 
veşnic care bătea dinspre Platou, dar acum deschideam 
larg ferestrele şi uşa, ca să poată pătrunde înăuntru şi să 
alunge neliniştile stătute şi toate Beteşugurile. 

Totul începea să trosnească, se simţea sub iarbă, sub 
stratul de pământ, o vibraţie febrilă, de parcă nervii 
subterani, umflaţi de efort, stăteau să pocnească din 
clipă în clipă. Nu reuşeam să mă scutur de senzaţia că 
sub toate se ascundea o voinţă puternică, iraţională, 
respingătoare, precum forţa care le făcea pe Broaşte să 
sară unele pe altele şi să copuleze fără sfârşit în iazul lui 
Sperietoare. 

Când Soarele se apropia de orizont, îşi făcea apariţia 
familia de Lilieci. Veneau seară de seară, iar zborul lor 
silențios, delicat, mi se părea întotdeauna fluid. O dată, 
când au zburat pe rând deasupra fiecărei case, am 
numărat doisprezece. Tare mult aş fi vrut să ştiu cum 
văd Liliecii lumea. Mi-aş fi dorit ca măcar o dată să pot 
zbura în pielea lor deasupra Platoului. Cum arată oamenii 


văzuţi cu simţurile lor? Ca nişte umbre? Ca nişte vibrații, 
ca nişte zgomote? 

Seara stăteam în faţa locuinţei mele şi îi aşteptam să 
apară, să vină în zbor pe deasupra casei Profesorului şi 
de acolo să ne viziteze, pe rând, pe toţi. Le uram bun 
venit, făcându-le discret cu mâna. În realitate aveam 
multe în comun cu ei - şi eu vedeam lumea în alte 
categorii, cu susul în jos. C[i eu preferam Amurgul. Nu 
eram făcută să-mi duc traiul sub lumina Soarelui. 

Pielea mea reacţiona prost la razele puternice, 
nemiloase, ale Soarelui dacă nu erau îmblânzite mai 
înainte de frunzele plantelor sau de norii pufoşi. Se 
înroşea şi se irita. An de an, în primele zile ale verii 
începeau să-mi apară pe piele băşici mici, însoţite de 
prurit. Le tratam cu lapte acru şi cu un unguent 
împotriva arsurilor, pe care îl aveam de la Visător. 
Trebuia să scot din dulap pălăriile de vară cu boruri largi, 
pe care le legam sub bărbie cu panglici, ca să nu mi le 
zboare vântul. 

Într-o miercuri, când mă întorceam de la şcoală cu o 
asemenea pălărie pe cap, am lungit drumul ca să... de 
fapt nici eu nu ştiu de ce. Sunt locuri unde nu mergi cu 
tragere de inimă şi totuşi ceva nedesluşit te atrage spre 
ele. E foarte posibil ca acel ceva nedesluşit să fie Groaza. 


Cred că de aceea şi mie îmi plac romanele de groază, 
aşa cum îi plac lui Veste Bună. 

Prin cine ştie ce minune, în miercurea aceea m-am 
trezit lângă crescătoria Vulpilor. Mă întorceam acasă cu 
maşina şi, brusc, la răscruce am virat în direcţia opusă 
celei fireşti. În scurt timp asfaltul s-a terminat şi am 
simţit exalaţia aceea insuportabilă care îi pune pe fugă 
pe toţi hoinarii ocazionali. Miasma aceea înţepătoare 
încă se mai simţea aici, chiar dacă oficial crescătoria 
fusese închisă cu două săptămâni în urmă. 

ČDi Samurai a reacţionat de parcă ar fi avut simţ 
olfactiv - s-a oprit brusc. Stăteam în maşină, paralizată 
de duhoare, şi am văzut în faţa mea, la vreo sută de 
metri distanţă, nişte construcţii îngrădite de un gard de 
sârmă înalt: barăci înşirate una după alta. Partea de sus 
a gardului era mărginită de trei rânduri de sârmă 
ghimpată. Soarele era orbitor. Fiecare fir de iarbă arunca 
o umbră lungă, fiecare creangă arăta ca o suliță. Era o 
linişte desăvârşită. Am ciulit urechile, aşteptându-mă ca 
din spatele acelui zid de sârmă să ajungă până la mine 
sunete înspăimântătoare, ecourile grozăviilor care se 
petrecuseră cândva acolo. Dar era limpede că aici nu 
mai era nici ţipenie - nici de om, nici de vietate. La vară 
locul o să fie împânzit de brusturi şi urzici. Peste un an 
sau doi crescătoria avea să dispară, înghițită de 


vegetaţie, devenind cel mult un loc care inspiră teamă. 
M-am gândit că aici s-ar putea deschide un muzeu. Ca un 
avertisment. 

După un moment am pornit motorul şi m-am întors la 
şosea. 

O, da, ştiu cum arăta proprietarul dispărut. La scurt 
timp după ce m-am mutat în sat, l-am întâlnit pe pod. A 
fost o întâlnire stranie. Încă nu ştiam cine este. 

Într-o după-amiază mă întorceam cu maşina din oraş, 
de la cumpărături. Înaintea podului care traversează 
pârâul nostru am văzut o maşină de teren. Era trasă pe 
marginea drumului, de parcă şoferul ar fi vrut să-şi 
întindă oasele. Toate uşile maşinii erau deschise. Am 
încetinit. Nu-mi plac maşinile astea mari, voluminoase, 
create mai degrabă pentru război decât pentru plimbări 
în sânul naturii. Roţile lor uriaşe strivesc făgaşele 
drumurilor de ţară şi nivelează cărările. Motoarele lor 
puternice fac prea mult zgomot şi scot multe gaze de 
eşapament. Sunt convinsă că proprietarii unor asemenea 
maşini au sula mică şi compensează prin mărimea 
maşinii acest handicap. În fiecare an fac reclamaţii la 
primărie şi trimit petiţii împotriva raidurilor acestor 
maşini îngrozitoare. Întotdeauna primesc un răspuns 
laconic, din care reiese că primarul va lua în considerare 
reclamaţiile mele, dar niciodată nu ia vreo măsură. lar 


acum vedeam una din acele maşini pe marginea 
drumului, chiar înaintea pârâului, la intrarea în vale, 
aproape în pragul caselor noastre. Mergând foarte încet, 
l-am studiat cu atenţie pe musafirul acela nepoftit. 

Pe scaunul din faţă stătea o femeie tânără şi 
frumoasă. Fuma. Avea părul blond oxigenat, lung până la 
umeri, şi era machiată cu stăruinţă, punctul forte al 
machiajului fiind gura rujată cu o culoare închisă. Era 
atât de bronzată, încât părea scoasă de la rotisor. 
Picioarele îi atârnau afară din maşină, iar din tălpile 
goale, cu unghiile ojate cu roşu, îi alunecase una din 
sandale şi căzuse în iarbă. M-am oprit şi am scos capul 
pe geamul maşinii. 

— Vă pot ajuta cu ceva? am întrebat amical. 

A dat din cap că nu, apoi a ridicat ochii spre cer şi a 
arătat cu degetul undeva în spatele ei, zâmbind cu 
subiînţeles. Mi s-a părut foarte drăguță, deşi nu i-am 
înţeles gestul. De aceea am coborât din maşină. Faptul 
că mi-a răspuns printr-un gest, fără cuvinte, m-a făcut să 
păstrez tăcerea. M-am apropiat de ea aproape pe vârfuri. 
Am ridicat întrebător din sprâncene. Îmi plăcea misterul 
acela. 

— Nu e nimic, nimic, a spus ea şoptit. Îl aştept pe... 
soţul meu. 


Pe soţ? Acolo? Nu înţelegeam deloc scena la care 
participam involuntar şi eu. M-am uitat suspicioasă 
împrejur şi atunci l-am văzut pe numitul soţ. Tocmai 
ieşea din tufişuri. Arăta destul de bizar şi caraghios. 
Părea îmbrăcat într-un soi de uniformă de camuflaj în 
tonuri de verde şi maro. Din loc în loc avea prinse 
crenguţe de molid peste tot, de la cap până la cizme. 
Purta o cască acoperită cu acelaşi material ca şi 
uniforma. Faţa îi era vopsită într-o culoare închisă, pe 
fundalul căreia sclipeau nişte mustăţi cărunte şi îngrijite. 
Nu îi vedeam ochii, ascunşi în spatele unui aparat optic 
neobişnuit, ceva similar cu  oftalmoscopul unui 
oftalmolog, folosit la măsurarea fundului de ochi, dar plin 
de şuruburi şi piuliţe. Pieptul lui lat şi pântecul impozant 
erau acoperite cu gamele, un porthart, o garnitură de 
scule şi o cartuşieră. În mână avea o puşcă cu lunetă. 
Semăna cu o armă din Războiul Stelelor. 

— Maică Precistă, am şoptit fără să vreau. 

Preţ de o clipă nu am fost în stare să scot din mine 
nici un sunet, doar mă uitam uluită şi îngrozită la 
ciudăţenia aceea, până când femeia a aruncat chiştocul 
pe şosea şi a spus destul de ironic: 

— lată-l. 

Bărbatul s-a apropiat de noi şi şi-a scos casca de pe 
cap. 


Cred că niciodată până atunci nu mai văzusem un 
bărbat cu o fizionomie atât de saturniană. Era de statură 
medie, cu fruntea lată şi sprâncene stufoase. Părea un 
pic aplecat de spinare, iar tălpile picioarelor îi erau 
îndreptate uşor spre interior. Eram cât se poate de 
sigură că ducea un trai depravat şi că toată viaţa fusese 
mânat de o singură pornire - satisfacerea consecventă a 
propriilor pofte, indiferent de preţ. Acesta era cel mai 
bogat Om din regiune. 

Am avut impresia că se bucură să fie văzut şi de 
altcineva în afara soţiei lui. Era mândru de sine. M-a 
salutat cu un gest al mâinii, însă pe urmă m-a ignorat cu 
desăvârşire. C[li-a pus înapoi pe cap casca şi ochelarii 
aceia ciudaţi şi şi-a îndreptat privirea spre graniţă. Am 
înţeles imediat totul şi am simţit că mă cuprinde un val 
de Furie. 

— Să mergem, i-a spus cu nerăbdare soţia, ca unui 
copil. 

E posibil să fi simţit valul de Furie care se revărsa 
dinspre mine. 

El s-a prefăcut o clipă că nu aude, dar imediat după 
aceea s-a apropiat de maşină, şi-a scos de pe cap 
echipamentul şi a pus puşca deoparte. 

— Ce faceţi aici? l-am întrebat, pentru că nu mi-a 
venit altceva în cap. 


— C[i dumneata? a replicat el fără să-mi arunce vreo 
privire. 

Soţia lui şi-a pus sandala în picior şi a luat loc la volan. 

— Eu locuiesc aici, i-am răspuns glacial. 

— Aha, ai dumitale sunt cei doi câini mari... V-am 
spus deja să-i ţineţi pe lângă casă. 

— Sunt pe o proprietate privată..., am început, dar m- 
a întrerupt. 

Albul ochilor lui a sclipit funest pe fundalul feţei 
mânjite cu vopsea. 

— Pentru noi nu există proprietăţi private. 


Asta a fost acum doi ani, când totul mi se părea mai 
simplu. Am uitat de întâlnirea aceea cu Maţe. Ce-mi păsa 
mie de el? Pe urmă însă o planetă, în mişcarea sa rapidă, 
a depăşit brusc un punct invizibil, aducând o schimbare, 
una din cele de care noi, aici, pe Pământ, nici nu suntem 
conştienţi. Poate că există nişte semne mărunte care 
deconspiră aceste evenimente cosmice, dar nici pe ele 
nu le observăm. Cineva a călcat o crenguţă de brad din 
mijlocul drumului, o sticlă de bere uitată în congelator a 
crăpat, două măceşe roşii au căzut din tufa de măceş. 
Cum să interpretăm aceste semne? 

E clar că lucrurile mari sunt incluse în lucrurile mici. 
Nu există nici umbră de îndoială. Acum, când scriu toate 


astea, am pe masă, în faţa mea, configuraţia planetelor, 
ba chiar a întregului Cosmos. Termometrul, o monedă, 
lingura de cositor şi cana de porțelan. O cheie, telefonul 
mobil, nişte foi de hârtie şi un pix. C[i un fir de păr 
cărunt de-al meu, ai cărui atomi mai păstrează memoria 
genezei vieţii, memoria Catastrofei cosmice care a dat 
naştere lumii. 


10. Cărăbuşul Stacojiu 


„Nu 

omori 
Fluture 
le de 
ZI, nici 
Fluture 
le de 
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că 
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C[i la începutul lunii iunie, când casele erau ocupate, 
mai ales în weekenduri, eu continuam să mă achit cu 
seriozitate de toate obligaţiile. De pildă, urcam cel puţin 
o dată pe zi pe deal şi scrutam terenul cu binoclul. 
Bineînţeles, mai întâi studiam casele. Într-un anumit 
sens, ele sunt nişte creaturi vii care convieţuiesc cu 
Omul într-o simbioză desăvârşită. Îmi creştea inima, 
deoarece se vedea limpede după aspectul lor că 
locuitorii li se întorseseră. Umpleau interioarele pustii cu 
vânzoleala lor, cu gândurile şi căldura corpurilor lor. 
Mâinile lor mărunte tămăduiau micile lor răni şi dregeau 
stricăciunile pricinuite de iarnă, uscau pereţii jilavi, 
spălau ferestrele şi reparau rezervorul de apă al toaletei. 
lar casele arătau acum de parcă s-ar fi trezit din somnul 
lung şi greu în care cade materia când nimeni nu-şi mai 
bate capul cu ea. În curţi fuseseră deja scoase mesele şi 
scaunele, obloanele de lemn fuseseră ridicate, iar 
Soarele putea în sfârşit să pătrundă în interior. În 
weekenduri din coşurile caselor ieşea fum. Profesorul şi 
soţia lui veneau tot mai des, întotdeauna însoţiţi de 
prieteni. Se plimbau doar pe drum, nu o luau niciodată 
pe hat. După masa de prânz ieşeau zilnic la plimbare 
până la capelă şi înapoi, oprindu-se din când în când din 
mers în focul discuţiilor. Uneori, când vântul bătea 


dinspre ei, ajungeau până la mine cuvinte disparate: 
Canaletto, clarobscur, tenebrism. 

C[i soţii Fântâneanu începuseră să vină în fiecare 
vineri. Se apucau imediat să smulgă plantele care 
crescuseră între timp în jurul casei şi răsădeau altele, 
cumpărate de la magazin. Mi-era greu să le înţeleg 
logica. De ce nu le plăcea socul şi preferau în locul lui 
glicina. Le-am spus o dată, înălţându-mă pe vârfuri ca să 
mă uit la ei peste gardul înalt, că, mai mult ca sigur, 
glicina nu va suporta gerurile de februarie, dar s-au 
mulţumit să dea din cap zâmbind şi să facă mai departe 
cum îi tăia capul. Au retezat o tufă de măceş superbă şi 
au smuls din pământ smocurile de cimbru. Au pus în faţa 
casei nişte pietre aranjate într-un morman fantezist, pe 
care l-au înconjurat cu diverse conifere: tuia, pin de 
munte, chiparoşi lucioşi şi brazi. Fără nici un rost, dacă e 
să mă întrebaţi pe mine. 

C[i Sura venea pentru mai multă vreme. O vedeam 
mergând pe hat alene, rigidă ca un băț. Am trecut într-o 
seară pe la ea cu cheile şi facturile. M-a servit cu ceai 
verde. Am băut din politeţe. După ce ne-am rezolvat 
socotelile, am îndrăznit să o abordez. 

— Dacă aş vrea să-mi scriu memoriile, cum ar trebui 
să încep? am întrebat-o destul de timid. 


— Trebuie să vă aşezaţi la masă şi să vă siliţi să 
scrieţi. O să vină de la sine. Nu trebuie să vă cenzurati. 
Trebuie să scrieţi tot ce vă vine în minte. 

Un sfat ciudat. Nu aş vrea să scriu „tot”. Aş vrea să 
scriu numai ce mi se pare mie că e bun şi folositor. Am 
crezut că o să mai spună ceva, dar a tăcut. M-am simţit 
dezamăgită. 

— Sunteţi dezamăgită? m-a întrebat atunci, de parcă 
mi-ar fi citit gândurile. 

— Da. 

— Trebuie să scrieţi atunci când nu puteţi să vorbiţi, a 
zis ea apoi. Ajută mult, a mai adăugat şi a tăcut. 

Vântul s-a întețit şi acum vedeam pe fereastră copacii 
care se legănau uniform în ritmul unei muzici inaudibile, 
ca spectatorii unui concert într-un amfiteatru. Undeva la 
etaj s-a trântit o uşă de la curent. De parcă ar fi tras 
cineva cu puşca. Sura a tresărit. 

— Mă neliniştesc toate zgomotele astea, de parcă aici 
totul ar fi viu! 

— Vântul e întotdeauna gălăgios aici. Eu m-am 
obişnuit, am spus. 

Am întrebat-o ce fel de cărţi scrie, iar ea mi-a spus că 
romane de groază. M-am bucurat. Trebuia neapărat să-i 
fac cunoştinţă cu Veste Bună, cu siguranţă ar fi avut 
multe să-şi spună. Erau verigi ale aceluiaşi lanţ. Cineva 


care ştie să scrie despre asemenea lucruri trebuie să fie 
un Om curajos. 

— [i întotdeauna răul e pedepsit la sfârşit? am 
întrebat-o. 

— Pe mine nu asta mă interesează. Nu mă 
interesează pedeapsa. Pur şi simplu îmi place să scriu 
despre lucruri cumplite. Poate pentru că eu însămi sunt 
fricoasă din fire. Îmi face bine. 

— Ce-aţi păţit? am întrebat, intimidată de Înserarea 
care se lăsa, şi am arătat cu degetul gulerul ortopedic pe 
care îl purta la gât. 

— Boala degenerativă a discului intervertebral, mi-a 
spus pe un ton de parcă mi-ar fi adus la cunoştinţă o 
defecţiune a unui aparat electrocasnic. În mod evident, 
am capul prea greu. Cel puţin aşa mi se pare mie. Am 
capul prea greu. Vertebrele cervicale nu-i pot susţine 
greutatea şi, cranţ-cranţ, se degradează. 

A zâmbit şi mi-a mai turnat în cană ceai dintr-ăla 
dezgustător. 

— Nu vă simţiţi singură aici? m-a întrebat. 

— Uneori. 

— Vă admir. Aş vrea să fiu ca dumneavoastră. Sunteţi 
curajoasă. 

— O, nu sunt deloc curajoasă. E bine că am cu ce să 
mă ocup aici. 


— Nici eu nu-mi găsesc locul fără Agata. Lumea aici 
este atât de mare, de necuprins. 

S-a uitat la mine şi m-a cercetat câteva secunde cu 
privirea. 

— Agata e soţia mea. 

Am clipit. Niciodată nu mai auzisem o femeie spunând 
despre alta „soţia mea”. Dar mi-a plăcut. 

— Vă miraţi, nu-i aşa? 

Am stat o clipă pe gânduri. 

— C[i eu aş putea să am o soţie, am spus răspicat. E 
mai bine să trăieşti cu cineva decât singur. E mai uşor să 
treci prin viaţă alături de cineva decât singur. 

Nu mi-a răspuns. Era dificil să vorbeşti cu ea. În cele 
din urmă am rugat-o să-mi împrumute o carte de-a ei. Pe 
cea mai înfricoşătoare. Mi-a promis că o s-o roage pe 
Agata să aducă una. Se făcuse deja întuneric, dar nu a 
aprins lumina. Când ne-am cufundat amândouă în beznă, 
mi-am luat rămas-bun şi m-am întors acasă. 


Odată scăpată de grija caselor la care reveniseră 
proprietarii, am început să mă aventurez cu mare 
plăcere tot mai departe, în plimbări pe care le numeam 
„inspecţii”. Îmi extindeam teritoriul asemenea unei 


Lupoaice solitare. Lăsam uşurată în spate casele şi 
drumul asfaltat. Pătrundeam în pădure şi puteam rătăci 
la nesfârşit printre copaci. Se făcea tot mai linişte, iar 
pădurea devenea un adânc uriaş, dar tihnit, în care mă 
puteam ascunde. Îmi alina gândurile. Atunci nu trebuia 
să mai ascund cel mai stânjenitor dintre Beteşugurile 
mele - lacrimile. Aici puteam plânge în voie, lacrimile îmi 
spălau ochii şi îmi ascuţeau privirea. Poate de aceea 
vedeam mai mult decât cei cu ochii uscați. 

Mai întâi am remarcat absenţa  Căprioarelor: 
dispăruseră. Sau poate ierburile erau atât de înalte, încât 
le ascundeau spinările roşcate şi perfecte. În realitate 
însă Căprioarele se retrăseseră să-şi nască puii. 

În timpul plimbării din ziua aceea am întâlnit o 
Domnişoară cu un Cerb tânăr, frumos şi bălţat, şi tot 
atunci am zărit în pădure un Om. L-am văzut de aproape, 
cu toate că el nu m-a observat. Avea un rucsac verde, cu 
cadru metalic exterior, de genul celor fabricate în anii 
1970, aşa că am bănuit că trebuie să aibă aceeaşi vârstă 
ca mine. ČDi, sincer, aşa şi arăta - bătrân. Era chel şi 
avea faţa acoperită de o barbă ţepoasă şi căruntă, tunsă 
scurt, neîndoielnic cu una dintre maşinile acelea 
chinezeşti ieftine pe care le poţi cumpăra de la piaţă. 
Blugii prea mari şi decoloraţi îi atârnau urât la spate. 


Mergea pe cărarea ce străbătea pădurea, prudent, 
atent pe unde calcă. Poate de aceea am şi reuşit să mă 
apropii atât de tare de el. Când a ajuns la răscrucea 
unde cândva erau depozitate trunchiurile de molid, şi-a 
dat jos rucsacul, l-a sprijinit de un copac şi a intrat în 
pădure.  Binoclul îmi arăta o imagine neclară şi 
tremurândă, aşa că puteam doar bănui ce făcea acolo. 
Stătea aplecat deasupra patului vegetal ce acoperea 
solul pădurii şi scormonea prin stratul de humus. Puteam 
presupune că e culegător de bureţi, numai că era cam 
prea devreme pentru bureţi. Cred că l-am urmărit vreo 
oră. S-a aşezat pe iarbă, a mâncat un sendviş şi a scris 
ceva într-un caiet. Apoi a stat vreo jumătate de oră întins 
pe spate, cu mâinile sub cap, şi s-a uitat la cer. Pe urmă 
şi-a luat rucsacul şi a dispărut în verdeață. 


L-am sunat pe Visător de la şcoală şi i-am dat de 
veste că prin pădure bântuie un străin. l-am spus şi ce 
discutau oamenii din magazinul lui Veste Bună. Ziceau 
despre Comandant că ar fi fost amestecat în trecerea 
teroriştilor peste graniţa verde. Ziceau că în apropiere 
fuseseră prinşi nişte suspecți. Dar Visătorul a fost destul 
de sceptic faţă de aceste revelații. ČDi nu s-a lăsat 
convins că ar bântui cineva prin pădure cu scopul de a 
şterge eventualele urme. Poate au arme ascunse acolo? 


— Nu vreau să te supăr, dar e foarte posibil ca 
Ancheta să fie suspendată, pentru că nu s-a descoperit 
nimic care să arunce o lumină nouă asupra celor 
întâmplate. 

— Cum aşa? C[li urmele de Animale din jurul victimei? 
Căprioarele l-au împins în fântână. 

S-a lăsat liniştea, apoi Visătorul a întrebat: 

— De ce le spui tuturor despre Animalele alea? C[ltii 
bine că nimeni nu te crede şi te consideră... 

S-a oprit. 

— Mă consideră nebună, nu-i aşa? l-am ajutat eu. 

— Ei bine, da. De ce spui aşa ceva? C[ltii bine că e 
imposibil, a zis Visătorul şi m-am gândit că va trebui să 
mă străduiesc să mă fac mai bine înţeleasă. 

M-am supărat. Dar pe urmă, când a sunat clopoţelul 
pentru începerea orei, am adăugat repede: 

— Trebuie să le spun oamenilor ce trebuie să creadă. 
Nu am de ales. Altfel o s-o facă altcineva. 


În Noaptea aceea am dormit destul de prost, 
neliniştită la gândul că un străin dădea târcoale atât de 
aproape de casa mea. Dar mă neliniştea nespus şi 
vestea despre eventuala suspendare a anchetei. Cum 
adică să „suspende” ancheta? Aşa, deodată? Fără să 
verifice toate ipotezele? ČJi cu urmele cum rămânea? Nu 


le luau deloc în considerare? La urma urmelor, a pierit un 
Om. Cum adică să „suspende” Ancheta? Asta-i bună! 
Pentru prima oară de când locuiam acolo, am închis 
ferestrele şi uşa. Imediat am simţit că nu am aer să 
respir. Nu reuşeam să adorm. Era începutul lui iunie, aşa 
că Nopțile erau deja călduroase şi înmiresmate. Mă 
simţeam de parcă aş fi fost închisă de vie într-un cazan. 
Trăgeam cu urechea să aud paşi în jurul casei, analizam 
foşnetele, tresăream la fiecare trosnet de crengi. 
Noaptea  exacerba cele mai delicate sunete, le 
preschimba în horcăieli, gemete, voci. Pot spune că eram 
îngrozită. Pentru prima oară de când m-am mutat în sat. 


A doua zi l-am zărit pe Omul cu rucsac: stătea în faţa 
casei mele. Mai întâi am înţepenit de frică şi mâna mi s-a 
dus de la sine spre locul unde tineam sprayul cu piper. 

— Bună ziua, îmi cer scuze că vă deranjez, a spus el 
cu o voce joasă, baritonală, care a făcut aerul din jur să 
vibreze. Aş vrea să cumpăr nişte lapte de vacă. 

— De Vacă? m-am mirat. N-am lapte de Vacă, am 
lapte de la magazin. Doriţi? 

Era dezamăgit. 

Acum, la lumina zilei, mi se părea chiar simpatic. Nu 
era nevoie să folosesc sprayul. Avea o cămaşă albă de in 
cu guler mandarin, aşa cum se purtau cândva. De 


aproape am constatat că nu era deloc chel. Îi mai 
rămăsese la spate un pic de păr, pe care şi-l strânsese 
într-o codiţă subţire, ce semăna cu un şiret murdar. 

— Dar pâinea o coaceţi singură? 

— Nu, am răspuns mirată, o cumpăr de la magazinul 
din sat. 

— Aha. Bine, e-n regulă. 

Deja mă duceam spre bucătărie, dar m-am întors ca 
să-i spun: 

— V-am văzut ieri. Aţi dormit în pădure? 

— Da, am dormit în pădure. Pot să mă aşez aici? Mă 
cam dor oasele. 

Părea distrat. Cămaşa îi era toată verde la spate - de 
la iarbă. Probabil că în timpul nopţii ieşise din sacul de 
dormit. Am chicotit înfundat. 

— Poate doriţi o cafea? 

A dat hotărât din mână. 

— Nu beau cafea. 

Se vedea că nu era un om inteligent. Dacă ar fi fost, 
ar fi înţeles că nu mă interesa ce-i place sau nu-i place 
să bea. 

— Atunci poate doriţi o prăjitură, i-am arătat eu masa 
pe care o scosesem afară împreună cu Visătorul când se 
făcuse cald. 


Pe ea se afla o tartă cu rubarbă pe care o copsesem 
cu o zi înainte şi pe care o mâncasem aproape în 
întregime. 

— Aş putea mai degrabă să folosesc toaleta? m-a 
întrebat el pe un ton de parcă am fi purtat negocieri. 

— Bineînţeles, am spus şi l-am condus în casă pe uşa 
din faţă. 


A băut o cafea şi a mâncat o bucată de prăjitură. Se 
numea Boris Sznajder, dar îşi pronunţa prenumele 
caraghios, cântat - „Booroos”. C[li aşa a rămas pentru 
mine. Avea un accent moale, răsăritean, dar de unde i se 
trăgea mi-a spus abia mai târziu. Era de loc din 
BialL,ystok:5. 

— Sunt entomolog, a spus el cu gura plină de 
prăjitură. Studiez un anumit specimen de cărăbuş frumos 
şi rar, în pericol de dispariţie. CIltiţi că locuiţi în cel mai 
sudic habitat european al lui Cucujus haematodes, 
cărăbuşul stacojiu? 

Nu ştiusem. Dar, drept să zic, m-am bucurat, pentru 
că era ca şi cum familiei noastre i se alăturase un nou 
membru. 

— C[i cum arată? l-am întrebat. 


15 Oraş din nord-estul Poloniei, capitala voievodatului Podlasie. 


Boros a întins mâna după geanta de pânză roasă şi a 
scos cu grijă din ea o cutiuţă de plastic, pe care mi-a 
băgat-o sub nas: 

— Uite, aşa. 

În mijlocul cutiuţei transparente era un Gândac mort, 
eu aşa i-aş fi zis - Gândac. De dimensiuni medii, maroniu 
şi cât se poate de banal. Aş spune că am văzut Gândaci 
mai frumoşi la viaţa mea. Cel din cutie nu avea nimic 
excepţional. 

— De ce e mort? l-am întrebat. 

— Vă rog să nu credeţi că sunt unul dintre acei 
amatori care omoară insecte şi le transformă în 
specimene de expoziţie. L-am găsit mort. 

L-am cântărit pe Boros din priviri, încercând să 
ghicesc de ce suferea. 

Căuta larve de Cărăbuş în trunchiurile copacilor 
uscați, în cele care putrezeau din cauze naturale, dar şi 
în cioturile rămase după ce copacii fuseseră tăiaţi. Le 
număra. Inventaria larvele şi nota cifrele într-un caiet 
intitulat „Localizarea speciilor de cărăbuşi saproxilici din 
pădurile regiunii KL,odzko, aflate pe listele anexelor II şi 
IV ale Directivei Habitate a Uniunii Europene, şi 
propuneri pentru protejarea lor. Proiect”. Am citit titlul cu 
mare atenţie şi lucrul acesta m-a scutit de necesitatea 
de a mai deschide caietul. 


Mi-a explicat că Regia Naţională a Pădurilor Statului 
nu are habar că articolul 12 al Directivei obligă statele 
membre ale UE să stabilească un sistem de protecţie a 
habitatelor în care cărăbuşii se reproduc şi un sistem de 
prevenire a distrugerii lor. Dar statul permite defrişarea 
pădurilor, tăierea copacilor în care Insectele îşi depun 
ouăle din care mai târziu ies larvele. Larvele ajung la 
fabricile de cherestea şi la fabricile de prelucrare a 
lemnului şi nu mai rămâne nimic din ele. Pier şi nimeni 
nu observă. E ca şi cum nimeni nu e vinovat. 

— Aici, în pădurea aceasta, fiecare trunchi e plin de 
larve de cărăbuşi, a spus el. Când se taie copacii, o parte 
din crengi sunt aruncate în foc. Crengi pline de larve sunt 
mistuite de flăcări. 

C[i atunci m-am gândit că fiecare moarte provocată 
pe nedrept trebuie dată în vileag. Chiar şi moartea 
Insectelor. O moarte care nu e băgată în seamă de 
nimeni e de două ori mai revoltătoare. ČDi îmi plăcea ce 
făcea Boros. Da, pe mine mă convinsese, eram întru 
totul de partea lui. 

Întrucât mă pregăteam oricum să-mi fac plimbarea 
zilnică, m-am gândit să îmbin utilul cu plăcutul şi m-am 
dus cu Boros în pădure. Cu ajutorul lui, trunchiurile 
copacilor şi-au dezvăluit tainele dinaintea ochilor mei. 
Trunchiurile de copaci obişnuite se dovedeau a fi 


regatele unor Făpturi care reuşiseră să sfredelească 
tuneluri, cavităţi, pasaje unde îşi depozitau ouăle. Poate 
că larvele nu erau neapărat frumoase, dar încrederea lor 
mă emoţiona - îşi încredinţau viaţa copacilor, fără să 
bănuiască de fapt că acele Creaţii uriaşe şi imobile sunt 
în realitate extrem de fragile şi, mai ales, complet 
dependente de voinţa omului. Era greu să-ţi imaginezi că 
larvele pier în foc. Boros a ridicat un strat de humus, 
arătându-mi şi alte specii rare sau mai puţin rare: 
Pustnicul sau Gândacul Sihastru, Gândacul Ceasornicul 
Morţii - cine şi-ar fi imaginat că trăieşte acolo, sub o 
bucată de scoarță de copac cojită? -, Cărăbuşul Auriu - 
ah, deci aşa se numeşte: l-am văzut de atâtea ori şi 
întotdeauna a fost pentru mine doar un gândac lucios 
anonim. Gândacul Oaie-cu-botul-negru, fumos ca o 
picătură de mercur. Rădaşca. Ce nume interesant. Copiii 
ar trebui botezați după numele insectelor. C[i ale 
Păsărilor sau ale altor Animale. Cărăbuşul de pădure. 
Cărăbuşul Kowalski. Drosophila Nowak. Corvus Duszejko. 
Sunt doar câteva dintre numele pe care mi le mai 
amintesc. Mâinile lui Boros făceau scamatorii, trasau 
semne misterioase, şi imediat apărea o Insectă, o Larvă, 
grămezi de ouă. L-am întrebat care dintre coleoptere 
erau folositoare, iar întrebarea mea l-a revoltat peste 
măsură. 


— Din punctul de vedere al naturii, nu există vietăţi 
folositoare şi nefolositoare. Numai oamenii au născocit o 
clasificare atât de neroadă. 

A venit seara, după Apusul Soarelui, pentru că îl 
invitasem să doarmă la mine. De vreme ce nu avea 
unde... l-am făcut patul în sufragerie, dar până să se 
culce, am mai stat puţin de vorbă. Am scos o sticlă deo 
jumătate de litru de lichior care îmi rămăsese încă de 
când mă vizitase Sperietoare. Mai întâi Boros mi-a 
povestit tot felul de orori şi abuzuri care se petrec la 
Regia Naţională a Pădurilor Statului, pe urmă s-a mai 
relaxat puţin. Mi-era greu să-l înţeleg, pentru că nu 
pricepeam cum poţi avea o reacţie atât de emoţională 
faţă de ceva ce se numeşte Regia Naţională a Pădurilor 
Statului. Singura persoană care-mi venea în minte când 
spuneai Regia Naţională a Pădurilor Statului era 
pădurarul Ochi de Lup. Aşa îl poreclisem eu, pentru că mi 
se părea că avea pupilele alungite, ca ale lupului. Altfel, 
era un Om de treabă. 


C[i uite-aşa Boros s-a instalat comod la mine acasă 
vreme de câteva zile. În fiecare seară mă anunţa că a 
doua zi vor veni să-l ia studenţii lui sau voluntarii Acţiunii 
contra Regiei Naţionale a Pădurilor Statului, dar zilnic se 
dovedea ba că li s-a stricat maşina, ba că au trebuit să 


plece urgent în altă parte, ba că pe drum s-au oprit la 
Varşovia. O dată chiar s-a întâmplat să piardă o geantă 
plină cu acte. ČDi tot aşa. lar eu începusem să mă 
neliniştesc că Boros o să pună stăpânire pe casa mea la 
fel cum se înstăpânesc larvele Cărăbuşilor sub scoarţa 
molizilor şi că numai Regia Naţională a Pădurilor Statului 
avea să mai fie în stare să-l stârpească. Chiar dacă 
vedeam că se străduia să nu mă incomodeze, ci să mă 
ajute. De pildă, a făcut curăţenie lună în baie. 

În rucsac avea un mic laborator, o cutie cu fiole şi 
sticluţe cu nişte substanţe chimice sintetice care imitau 
perfect feromonii naturali ai Insectelor. El şi studenţii lui 
făceau experimente cu aceste substanţe chimice foarte 
puternice, încercând să determine Insectele să se 
reproducă în alte locuri. 

— Dacă stropeşti cu substanţa asta o bucată de lemn, 
cărăbuşii femele se vor repezi să-şi depună ouăle pe ea. 
ČDi se vor aduna pe ea cărăbuşi din toată regiunea, 
pentru că sunt capabili să simtă mirosul de la mulţi 
kilometri. Sunt suficiente câteva picături. 

— C[i oamenii de ce nu miros aşa? l-am întrebat. 

— Dar cine ţi-a spus că nu miros aşa? 

— Eu nu simt nimic. 

— Poate că nu-ţi dai seama că simţi, draga mea, şi, în 
aroganta ta omenească, crezi în liberul arbitru. 


Prezenţa lui Boros îmi amintea cum e să convieţuieşti 
cu cineva. ČDi cât e de stânjenitor. Cât de tare te 
destabilizează şi te tulbură prezenţa Altuia, care începe 
să te irite nu neapărat pentru că se comportă enervant, 
ci pentru că pur şi simplu există. C[i când pleca 
dimineaţa în pădure, îmi binecuvântam singurătatea. 
Cum e posibil, m-am întrebat, ca oamenii să trăiască 
împreună zeci de ani într-un spaţiu limitat? Să doarmă în 
acelaşi pat, răsuflând unul peste celălalt şi îmbrâncindu- 
se neintenţionat prin somn. Nu spun că nu mi s-a 
întâmplat şi mie. Într-o vreme am avut o relaţie cu un 
Catolic cu care am împărţit patul şi nu a ieşit nimic bun 
din asta. 


11. Cântecul Liliecilor 


„O 
ființă 
vie 
captivă 
într-o 
colivie 
Revolt 


ă 
Cerul.” 


În atentia Poliţiei, 

Sunt nevoită să scriu această scrisoare, deoarece mă 
nelinişteşte lipsa oricăror măsuri ale Poliţiei locale în 
cazul anchetei deschise ca urmare a decesului vecinului 
meu, în ianuarie a.c., şi al Comandantului Poliţiei, acum o 
lună şi jumătate. 

Ambele evenimente nefericite s-au petrecut în 
regiunea mea, prin urmare nu este de mirare că m-au 
Tulburat şi Îngrijorat atât de tare. 

Consider că există multe dovezi grăitoare care 
demonstrează ipoteza Crimei. 

N-aş fi îndrăznit niciodată să fac asemenea afirmații 
dacă nu ar fi fost faptul (şi înțeleg că pentru Poliție 
faptele sunt la fel de esențiale ca temelia pentru o casă 
sau celulele pentru organism - ele construiesc întregul 
sistem) că eu şi Prietenii mei am fost martori nu la crima 
în sine, ci la situaţia de după crimă, până să ajungă 
Poliția la locul faptei. În primul caz, pe lângă mine, 
martor a fost vecinul meu, Ls“wierszczyl.„ski, în al doilea 
caz, fostul meu elev, Dionizy. 

Sunt ferm convinsă că Defuncţii au fost victimele unei 
Crime şi imi întemeiez afirmaţia pe dovă tipuri de 
observații. 

În primul rând: în ambele cazuri la locul Crimei au fost 
prezente Animalele. În primul caz eu şi martorul 


Lswierszczyl,„ski am zărit un pâlc de Căprioare în 
apropierea casei lui Talpă Mare (în timp ce una dintre 
tovarăşele lor fusese tranşată pe masa din bucătărie). În 
cazul Comandantului, martorii printre care şi 
subsemnata, au observat un număr foarte mare de urme 
de copite de căprioară pe zăpada din jurul fântânii unde 
i-am descoperit trupul neînsufleţit. Din păcate, conditiile 
meteorologice nefavorabile Poliţiei au distrus repede 
aceste dovezi esențiale şi, totodată, neobişnuite, care 
ne-ar fi condus direct la autorii ambelor crime. 

În al doilea rând: am decis să analizez anumite 
informații specifice pe care le putem obţine consultând 
astrogramele victimelor (cunoscute generic sub numele 
de  Horoscoape). Ambele confirmă posibilitatea ca 
victimele să-şi fi pierdut viața din cauza Animalelor. 
Astrogramele dezvăluie o configurație a planetelor foarte 
rară, asupra căreia doresc să vă atrag atenția. Îmi 
îngădui să anexez la scrisoare ambele Astrograme, în 
speranța că vor fi consultate de Astrologul Poliţiei, care 
îmi va confirma Ipoteza. 


Cu respect, 


Janina Duszejko 


La vreo trei sau patru zile după ce Boros s-a pripăşit 
la mine acasă, m-am trezit la uşă cu Sperietoare, fapt pe 
care îl consideram un alt eveniment de seamă, deoarece 
nu mă vizita aproape niciodată. Mi s-a părut că era puţin 
neliniştit de prezenţa unui bărbat străin în casa mea şi că 
venise în recunoaştere. Mergea aplecat de spate, cu 
mâna sprijinită pe osul sacral şi cu chipul schimonosit de 
durere. S-a aşezat cu un icnet. 

— Lumbago, a zis în loc de bun venit. 

Mi-a spus că amesteca nişte ciment în găleți şi se 
pregătea să-l toarne, ca să facă o nouă alee de acces 
dinspre curte spre casă, iar când s-a aplecat după 
găleată, ceva i-a pocnit la coloana vertebrală. Aşa că a 
rămas în poziţia aceea incomodă, cu mâna întinsă după 
găleată, pentru că durerea nu-i îngăduia să se îndrepte 
nici măcar un milimetru. Abia acum îi mai trecuse puţin, 
aşa că a venit să-mi ceară ajutorul, pentru că ştie că mă 
pricep la tot soiul de construcţii, ba chiar m-a văzut anul 
trecut preparând beton. S-a uitat la Boros pe sub gene, 
cu o privire foarte critică, dar mai ales la coada lui, care, 
neîndoielnic, i se părea o extravagantă. 

Am făcut prezentările. Sperietoare a întins mâna cu 
vizibilă reticenţă. 


— E cam primejdios să umblaţi aşa prin împrejurimi, 
pentru că aici se petrec lucruri ciudate, a spus el 
ameninţător, dar Boros i-a ignorat avertismentul. 

Aşa că ne-am dus să salvăm betonul care aproape se 
solidificase în găleți. Eu şi Boros lucram, iar Sperietoare 
stătea pe un scaun şi ne dădea dispoziţii pe care le mai 
înmuia oarecum, făcându-le să sune ca nişte sugestii: 
„Părerea mea e...” 

— Părerea mea e să turnaţi betonul încetul cu încetul, 
puţin ici, puţin colo. Părerea mea e să mai turnaţi un 
strat după ce se uniformizează primul. Părerea mea e să 
aşteptaţi puţin să se aşeze bine. Părerea mea e să nu vă 
băgaţi unul peste altul, altfel vă încurcaţi. 

Era destul de enervant. Însă pe urmă, după ce am 
terminat, ne-am aşezat cu toţii într-o pată caldă de Soare 
din faţa casei lui Sperietoare, unde bujorii stăteau să 
înflorească în orice clipă şi lumea întreagă mi se părea 
acoperită cu o foiţă subţire de aur. 

— Ce aţi făcut în viaţă? ne-a întrebat deodată Boros. 

Întrebarea asta a căzut atât de neaşteptat, încât într- 
o clipă m-am lăsat purtată de amintiri. Prin faţa ochilor 
au început să mi se perinde momente din trecut şi, cum 
se întâmplă de regulă cu ele, toate experienţele mi se 
păreau acum mai frumoase, mai preţioase, mai fericite 
decât în realitate. E ciudat, dar am amuţit amândoi. 


Pentru oamenii de vârsta mea nu mai există locurile 
pe care le-au iubit cu adevărat şi de care au aparţinut. 
Locurile copilăriei şi tinereţii, satele unde mergeam în 
vacanțe, parcurile cu bănci incomode unde au înflorit 
primele iubiri, oraşele de demult, cafenelele, casele - 
toate au încetat să mai existe. Či chiar dacă învelişul lor 
exterior mai rezistă, este cu atât mai dureros, pentru că 
te duce cu gândul la o coajă goală. Eu nu am unde să mă 
întorc. C[i asta mă face să mă simt captivă. Pereţii 
celulei mele se întind până la orizont, dincolo de el nu 
mai văd. În spatele acestor pereţi e lumea care acum îmi 
e străină şi nu-mi mai aparţine. De aceea pentru oamenii 
ca mine numai momentul prezent este posibil, ceea ce 
contează este aici şi acum, pentru că fiecare apoi este 
îndoielnic şi orice viitor este abia schiţat şi nesigur, 
seamănă cu un miraj care poate fi distrus de cea mai 
măruntă vibraţie a aerului. Asta era ceea ce-mi trecea 
prin cap în timp ce stăteam în linişte în faţa casei lui 
Sperietoare. Era o tăcere mai sugestivă decât orice 
discuţie. Nu am idee la ce se gândeau cei doi bărbaţi. 
Poate la acelaşi lucru. 


Totuşi ne-am înţeles să ne reîntâlnim mai pe seară şi 
am băut împreună nişte vin. Ba chiar am reuşit să şi 
cântăm tustrei. Am început cu Azi nu pot să vin la tine, 


dar timid şi în surdină, de parcă dincolo de fereastra 
deschisă spre livadă ne ascultau urechile uriaşe ale 
Nopţii, gata să ne capteze fiecare gând, fiecare cuvânt, 
chiar şi pe cele ale cântecului, pentru ca apoi să le 
supună spre analiză unui tribunal suprem. 

Numai lui Boros nu-i păsa. CIli-l înţeleg: nu era la el 
acasă, iar în vizită îţi permiţi întotdeauna să fii mai 
degajat. S-a lăsat pe picioarele din spate ale scaunului şi, 
prefăcându-se că are o chitară, a început să cânte cu 
ochii închişi: 

— Deriiiiz ă haaaus in Niuuuu Oriliiiin, dei coool dă 
Raaaizin Saaan... 

lar noi, ca sub imperiul unei vrăji, am prins melodia şi 
cuvintele şi, uitându-ne unul la altul, surprinşi de 
înţelegerea asta neaşteptată, am început să cântăm 
împreună. 

C[i am constatat că toţi ştiam cuvintele cu 
aproximaţie până în momentul când am ajuns la „Oh 
mother, tell your children”, ceea ce demonstrează ce 
memorie extraordinară aveam. C[li în acel punct am 
început deja să mormăim, prefăcându-ne că ştim ce 
cântăm. Dar nu ştiam. Am izbucnit în râs. O, a fost 
frumos,  emoţionant. Pe urmă am stat în tăcere, 
încercând să ne amintim şi alte melodii. Nu pot spune 
nimic de restul cântăreților, dar eu nu mai aveam nici un 


cântec în cap. C[li atunci Boros s-a dus în cameră şi s-a 
întors cu o punguţă de plastic din care a scos un vârf de 
ierburi uscate şi a început să le ruleze într-o ţigară. 

— Sfinte Sisoie, n-am mai fumat de douăzeci de ani, a 
spus brusc Sperietoare şi ochii au prins a-i sticli, iar eu 
m-am uitat la el cu surprindere. 

Era o Noapte foarte luminoasă. Luna plină de iunie se 
numeşte lună plină albastră, pentru că atunci satelitul 
capătă o frumoasă nuanţă  albăstrie. Conform 
Efemeridelor mele, noaptea asta durează numai cinci 
ore. 

Am stat în livadă sub un măr bătrân, cu crengile 
aplecate de povara merelor. Livada mirosea şi foşnea. 
Pierdusem noţiunea timpului şi fiecare pauză dintre 
cuvinte îmi părea nesfârşită. Nemărginirea timpului s-a 
deschis în faţa noastră. Am vorbit veacuri. Peroram 
încontinuu despre aceleaşi lucruri, aceleaşi lucruri spuse 
când de o gură, când de alta, şi nici unul dintre noi nu-şi 
mai amintea că argumentul cu care îl combătea pe 
celălalt era acelaşi argument cu care se apăra ceva mai 
devreme. De fapt nici nu pot spune că ne contraziceam. 
Purtam un dialog, un trialog - trei fauni, o altă specie de 
oameni, pe jumătate oameni, pe jumătate animale. Am 
avut brusc senzaţia că în grădină şi în pădure erau multe 
alte creaturi asemenea nouă, că toţi avem feţele 


acoperite de blană. Nişte creaturi stranii. lar pe măr s-au 
aşezat Liliecii noştri şi ne cântau. Vocile lor subţiri, 
vibrante, puneau în mişcare particulele microscopice de 
ceaţă, iar Noaptea din jurul nostru începea să sune ca 
nişte clopoței în surdină, chemând toate Vietăţile la 
liturghie. 

Mi se părea o eternitate de când Boros dispăruse în 
casă. Eu şi Sperietoare rămăseserăm sub măr fără să 
vorbim. El avea ochii larg deschişi şi mă privea cu atâta 
intensitate, încât a trebuit să fug de privirea lui în umbra 
mărului. M-am ascuns acolo. 

— lartă-mă, mi-a spus, iar mintea mea s-a pus în 
mişcare cu viteza unei locomotive ca să-l înţeleagă. 

Pentru ce să-l iert? Mi-am amintit că în vreo două 
rânduri nu mi-a răspuns la salut. Mi-am amintit şi cum 
îmi vorbea de dincolo de prag când îi aduceam 
corespondenţa, fără să mă invite să intru în bucătăria lui 
frumoasă şi curată. Mi-am mai amintit şi că niciodată nu 
s-a interesat cum mă simt când Beteşugurile mă ţintuiau 
la pat. 

Dar nu cred că astea erau lucrurile pentru care dorea 
să-l iert. Sau poate că se referise la fiul lui glacial şi 
ironic în paltonul lui negru. Doar nu suntem responsabili 
pentru comportamentul copiilor noştri! 


În cele din urmă Boros a apărut în pragul uşii cu 
laptopul meu, pe care îl mai folosise şi altădată. A băgat 
în el pandantivul de la gât, ce avea forma unui colţ de 
lup. Aşteptam cu toţii într-o tăcere deplină. În cele din 
urmă am auzit vuietul furtunii, dar nu ne-am speriat şi 
nici nu ne-am mirat. Era mai răsunător decât clopoţeii de 
ceaţă ai Nopţii. Mi se părea că muzica asta era cea mai 
potrivită cu starea noastră şi că fusese compusă special 
pentru seara aceea. 

— Riders on the storm, s-au auzit de undeva 
cuvintele. 

Riders on the storm 

Into this house we're born 

Into this world we're thrown 

Like a dog without a bone 

An actor out on loan 

Riders on the storm... 

Boros fredona şi se legăna pe scaun, iar cuvintele 
cântecului se repetau la nesfârşit, mereu aceleaşi. Nu 
existau altele. 

— De ce unii oameni sunt răi şi nemernici? a întrebat 
Boros retoric. 

— Saturn, am spus. Astrologia antică tradiţională a lui 
Ptolemeu spune că Saturn e de vină. Că, în aspectele 
sale discordante, are puterea de a-i face pe oameni 


meschini, ticăloşi,  însinguraţi şi  lamentabili. Sunt 
maliţioşi, mârşavi, neruşinaţi, ursuzi, ţes veşnic intrigi, 
au o limbă ascuţită şi nu au grijă de propriul corp. 
Întotdeauna vor mai mult decât au şi nimic nu lee 
niciodată pe plac. La genul ăsta de oameni te referi? 

— Poate de vină e educaţia deficitară, a adăugat 
Sperietoare, rostind fiecare cuvânt rar şi apăsat, de 
parcă se temea că în orice clipă limba o să-i joace feste 
şi o să spună cu totul altceva. 

C[i, când a reuşit să ducă până la capăt propoziţia, s- 
a încumetat să înceapă alta: 

— Sau lupta de clasă. 

— Sau un experiment de epurare a speciei umane 
care a eşuat, a spus Boros, iar eu am replicat: 

— O mamă toxică. 

— Un tată autoritar. 

— Molestare sexuală în copilărie. 

— Alăptarea cu biberonul. 

— Televizorul. 

— Lipsa litiului şi a magneziului din dietă. 

— Bursa! a strigat nemaipomenit de entuziasmat 
Sperietoare, dar eu cred că deja exagera. 

— Ei, hai că asta-i bună, am spus. În ce fel? 

Aşa că a dres-o: 

— C[oc posttraumatic. 


— Structura psihofizică. 

Ne-am dat cu părerea în fel şi chip până am rămas 
fără idei, fapt care ne-a amuzat şi mai tare. 

— C[i totuşi Saturn e de vină, am spus, murind de 


A 


ras. 


L-am condus pe Sperietoare acasă şi ne străduiam să 
nu facem prea multă gălăgie, ca să nu o trezim pe 
Scriitoare. Dar nu prea reuşeam - izbucneam în râs la 
fiecare pas. 

Când am plecat la culcare, buimăciţi de vin, eu şi 
Boros ne-am îmbrăţişat strâns, recunoscători că 
avuseserăm o seară atât de plăcută. Pe urmă l-am văzut 
în bucătărie, luându-şi pastilele, pe care le-a înghiţit cu 
apă de la robinet. 

M-am gândit că Boros era un Om tare de treabă. čji 
era bine că avea şi el Beteşugurile lui. Sănătatea e o 
stare incertă şi nu prevesteşte nimic bun. Mai bine să fie 
Omul liniştit cu bolile sale, atunci măcar ştie de ce 
moare. 

A venit la mine în timpul Nopţii şi a îngenuncheat 
lângă pat. Nu dormeam. 

— Dormi? m-a întrebat. 

— Eşti credincios? a trebuit să-l întreb. 

— Da, a răspuns el mândru. Sunt ateu. 


C[i asta mi s-a părut foarte interesant. 

Am ridicat plapuma şi l-am invitat să vină sub ea, dar 
pentru că nu sunt Siropoasă şi nici Sentimentală, n-o să 
intru aici în amănunte. 


A doua zi era sâmbătă şi Visătorul a venit de 
dimineaţă. 

M-a găsit în grădină, unde îmi testam una din Teorii. 
Strâng dovezi care să demonstreze că moştenim un 
anumit fenotip, în ciuda a ceea ce susţine genetica 
modernă. Am observat că anumite trăsături deprinse se 
manifestă aleatoriu la generaţiile următoare. De aceea în 
urmă cu trei ani am început să recreez experimentul lui 
Mendel pe sângele-voinicului. Acum experimentul e în 
plină desfăşurare. Am crestat toate frunzele plantei pe 
parcursul a cinci generaţii la rând (două pe an), urmărind 
dacă din seminţele ei vor creşte flori cu frunze diferite de 
cele ale plantei iniţiale. Trebuie să spun că rezultatele 
experimentului meu arătau foarte încurajator. 

Hârbul de maşină al Visătorului a ieşit din curbă atât 
de repede, încât aş fi zis că se sufocă de surescitare. C[li 
Visătorul era la fel de surescitat atunci când s-a dat jos 
din maşină. 


— L-au găsit pe Mate. E cât se poate de mort. De 
multe săptămâni. 

Mi s-a făcut realmente rău. Am fost nevoită să mă 
aşez. Nu eram pregătită pentru o asemenea veste. 

— Aşadar, nu a fugit cu amanta, a spus Boros, ieşind 
din bucătărie cu o cană de ceai în mână. 

Nu-şi ascundea dezamăgirea. 

Visătorul s-a uitat nesigur la el, apoi la mine, şi a 
tăcut surprins. A trebuit să fac prezentările degrabă. CIli- 
au strâns mâinile. 

— C[ltiam asta de mai demult, a spus Visătorul, cu 
entuziasmul deja în scădere. Nu se atinsese deloc de 
cărţile de credit şi de conturi. Da, chiar dacă nici 
paşaportul nu i s-a găsit. 

Ne-am aşezat în faţa casei. Visătorul a spus că l-au 
descoperit hoţii de cherestea. Se duseseră ieri după- 
amiază cu căruţa în pădure, intrând pe latura cu 
crescătoria de Vulpi, şi acolo, pe la Apusul Soarelui, au 
dat peste rămăşiţele lui Maţe. Aşa au spus. Zăceau 
printre ferigi, într-o groapă de unde cândva se scotea 
argilă. C[i că resturile arătau teribil, răsucite şi atât de 
diforme, încât abia după câteva clipe au reuşit să-şi dea 
seama că au în faţa ochilor cadavrul unui Om. Mai întâi 
au fugit speriaţi, dar au avut mustrări de conştiinţă. 
Bineînţeles, s-au temut să se ducă direct la Poliţie, din 


simplul motiv că s-ar fi descoperit activităţile lor ilegale. 
În fine, puteau susţine că pur şi simplu trecuseră 
întâmplător pe acolo... Aşa că seara târziu au sunat la 
Poliţie şi o echipă de criminalişti a descins în timpul 
Nopţii. După resturile hainelor au reuşit să-l identifice 
fără greş pe Mate, pentru că purta o geacă de piele 
inconfundabilă. Dar cu siguranţă luni o să aflăm mai 
multe. 


Mai târziu fiul lui Sperietoare ne-a ironizat că ne-am 
comportat „copilăreşte”, deşi mie, una, felul cum ne-am 
comportat mi s-a părut absolut raţional - adică am urcat 
cu toţii în Samurai şi ne-am dus în pădure, dincolo de 
crescătoria de Vulpi, în locul unde fusese descoperit 
cadavrul. C[i nu am fost deloc singurii care s-au 
comportat copilăreşte - se adunaseră acolo vreo 
douăzeci de oameni, bărbaţi şi femei din Transilvania, 
dar şi muncitori forestieri. C[Ji mustăcioşii erau acolo. 
Între copaci fusese întinsă o bandă de plastic portocalie 
şi era greu să vezi ceva de la distanţa prevăzută pentru 
gură-cască. 

O femeie de vârstă mijlocie s-a apropiat de mine şi 
mi-a spus: 

— Pare-se că zăcea aici de câteva luni bune şi l-au 
mâncat zdravăn vulpile. 


Am dat din cap. Am recunoscut-o. Ne întâlneam 
adesea în magazinul lui Veste Bună. Se numea 
Innocenta, un nume care mi se părea că face impresie. 
În afara numelui, nu o invidiam deloc - avea câţiva fii, 
toţi nişte pierde-vară, nici unul mai răsărit. 

— Mi-au spus băieţii că era acoperit în întregime de 
mucegai. Mucegăise tot. 

— E posibil aşa ceva? am întrebat îngrozită. 

— Cum să nu, doamnă dragă, a spus ea foarte sigură 
pe sine. ČDi mai spuneau că în jurul picioarelor avea 
sârmă ghimpată. Era înfăşurată atât de strâns, încât îi 
intrase adânc în carne. 

— Capcanele braconierilor, am spus. Cu siguranţă a 
călcat într-una. Aici se pun mereu capcane. 

Am mers de-a lungul benzii întinse de Poliţie, 
încercând să vedem ceva deosebit. Un loc al crimei 
stârneşte întotdeauna groază, de aceea curioşii adunaţi 
acolo aproape că nu deschideau gura, iar dacă o făceau, 
vorbeau în şoaptă, ca la cimitir. Innocenta mergea în 
urma noastră, vorbind cât toţi acei gură-cască timoraţi la 
un loc. 

— Dar de la nişte capcane nu se moare. Dentistul 
repetă cu încăpățânare că la mijloc e răzbunarea 
animalelor. Pentru că amândoi vânau, ştiţi? Ci el, şi 
Comandantul. 


— Da, ştiu, am spus, surprinsă că veştile se 
răspândesc atât de repede. ČDi eu cred la fel. 

— Serios? ČDi dumneavoastră credeţi că e posibil ca 
animalele... 

Am dat din umeri. 

— Sunt convinsă că aşa este. Cred că s-au răzbunat. 
Uneori se întâmplă să nu înţelegem un lucru, dar să îl 
simţim foarte bine. 

A stat o clipă pe gânduri şi mi-a dat dreptate. Am 
ocolit zona îngrădită cu bandă portocalie şi ne-am oprit 
într-un loc de unde se vedeau foarte bine maşinile 
poliţiei şi bărbaţii cu mănuşi de cauciuc aşezaţi pe vine 
pe humusul pădurii. Era limpede că acum Poliţia dorea 
să colecteze toate urmele posibile, pentru a nu mai 
comite a doua oară greşelile făcute în cazul 
Comandantului. Pentru că atunci greşiseră. Nu ne 
puteam apropia mai mult, fiindcă doi poliţişti în uniformă 
ne izgoneau înapoi pe drum de parcă am fi fost un cârd 
de Găini. Se vedea totuşi că de data aceasta căutau 
meticulos eventualele indicii şi câţiva poliţişti umblau 
prin pădure, atenţi la tot felul de detalii. Visătorul se 
temea de ei. Prefera să nu fie recunoscut în asemenea 
circumstanţe: la urma urmelor, lucra la Poliţie. 


În timpul gustării de după-amiază, pe care am luat-o 
în faţa casei - era o vreme extrem de frumoasă -, 
Visătorul ne-a împărtăşit teoria lui: 

— [i uite-aşa ipoteza mea a căzut. Recunosc, mi-a 
trecut prin cap că pe Comandant l-a împins în fântână 
Maţe. Aveau afaceri împreună, s-au certat, ba poate 
Comandantul chiar l-a şantajat. M-am gândit că s-au 
întâlnit la fântână şi au început să se îmbrâncească. lar 
atunci Mate l-a împins în put şi gata. 

— C[i acum constatăm că e mai grav decât ne-am 
imaginat. Criminalul e încă în libertate, a spus 
Sperietoare. 

— C[i când te gândeşti că umblă pe aici, pe lângă 
noi... 

Visătorul a trecut acum la desertul cu căpşune. 

Mie mi se părea că de fapt căpşunele nu au nici un 
gust. Mă întrebam dacă asta era din cauză că folosiseră 
un îngrăşământ prost sau din cauză că papilele noastre 
gustative îmbătrâneau odată cu noi şi că, poate, n-o să 
mai simţim niciodată gusturile de odinioară. Un alt lucru 
iremediabil pierdut. 

Cât ne-am băut ceaiul, Boros ne-a descris cu 
profesionalism contribuția insectelor la procesul de 
descompunere a unui corp. Cu acest prilej m-am lăsat 
convinsă să mă întorc în pădure la Apus, după plecarea 


Poliţiei, pentru ca Boros să-şi poată desfăşura propria 
investigaţie. Visătorul şi Sperietoare au declarat că e o 
idee macabră şi au rămas dezgustaţi pe terasă. 


Banda de plastic strălucea portocalie şi fosforescentă 
în întunericul moale al pădurii. La început eu nu am vrut 
să mă apropii, dar Boros era foarte sigur pe el şi m-a tras 
neceremonios în urma lui. Stăteam aplecată deasupra lui 
în timp ce el, cu lanterna prinsă pe frunte, se ghemuise 
în frunzişul din pădure, în mijlocul ferigilor, şi căuta cu 
degetul în humus urmele insectelor. E ciudat cum 
Noaptea estompa toate culorile, de parcă le considera o 
extravaganţă a lumii. Boros a mormăit ceva în barbă ca 
pentru sine, iar eu, cu inima strânsă, m-am lăsat 
cuprinsă de următoarea viziune: 


Când era la crescătorie şi se uita pe fereastră, Maţe 
vedea pădurea, vegetaţia ei deasă ca un zid plin de 
ferigi, şi în ziua aceea a văzut Vulpile - frumoase, 
sălbatice, pufoase, roşcate. Nu se temeau deloc. Stăteau 
ca nişte Câini şi se uitau sfidător la el. Poate că în inima 
lui meschină şi lacomă a încolţit speranţa. Poate a sperat 
că are ocazia să facă un profit uşor, pentru că nişte Vulpi 


atât de frumoase şi de blânde pot fi momite cu uşurinţă. 
C[i de ce erau atât de încrezătoare şi parcă domesticite? 
s-a întrebat. Poate erau nişte corcituri de Vulpi crescute 
în captivitate, care se mişcă toată viaţa în jurul cozii într- 
un spaţiu atât de mic, încât îşi pot atinge fără probleme 
cu vârful botului preţioasa coadă. Nu, era imposibil. C[i 
totuşi Vulpile acelea erau frumoase şi mari. Aşa că în 
seara aceea, când le-a văzut iar, s-a hotărât să se ducă 
după ele şi să se convingă singur ce anume îl ispitea atât 
de mult la ele. ČJi-a luat geaca de piele şi a ieşit. Ci 
atunci a văzut că îl aşteptau - acele Animale frumoase, 
mândre, cu boturi inteligente. „Cuţu, cuţu”, le-a strigat 
el, de parcă ar fi chemat nişte căţelandri, dar cu cât se 
apropia mai tare, cu atât mai mult se retrăgeau ele în 
pădure, care la vremea aceea din an era încă golaşă şi 
jilavă. | se părea că n-o să-i fie greu să prindă una din 
acele făpturi care aproape că i se frecau de picioare. l-a 
mai trecut ceva prin cap, că poate erau turbate, dar de 
asta nu-i păsa deloc. Se vaccinase cândva împotriva 
rabiei, atunci când fusese muşcat de un Câine pe care 
apoi l-a împuşcat cu mâna lui. A trebuit chiar să-l 
lovească şi cu patul puştii ca să-l termine. Prin urmare, 
chiar dacă erau turbate, lui nu-i păsa. Vulpile jucau cu el 
un joc ciudat, îi dispăreau din faţa ochilor, după care 
reapăreau - câte două sau trei -, iar apoi i s-a părut că 


vede şi nişte Vulpiţe tinere şi pufoase. ČDi în cele din 
urmă, când una dintre ele, Masculul cel mai mare şi mai 
frumos, s-a aşezat cu calm în faţa lui pe solul pădurii, 
Mate s-a lăsat pe vine şi a început să avanseze în pasul 
piticului, aplecat în faţă, cu mâna întinsă înaintea lui şi 
cu degetele amăgindu-l că are acolo ceva bun, o 
momeală menită să prindă Vulpea şi să o preschimbe 
într-un guler minunat. Brusc, şi-a dat seama că s-a 
împotmolit în ceva, că picioarele i-au fost imobilizate şi 
că nu se mai poate apropia de Vulpe. Cracul pantalonului 
i s-a ridicat şi a simţit pe gleznă o atingere rece, 
metalică. A smucit piciorul. Când a înţeles că era vorba 
despre o capcană, s-a tras instinctiv înapoi, dar era deja 
prea târziu. Cu mişcarea aceasta şi-a semnat 
condamnarea la moarte. Sârma ghimpată i s-a strâns în 
jurul gleznei şi a declanşat mecanismul primitiv al 
capcanei: un mesteacăn tânăr, aplecat la pământ de 
strânsoarea laţului, a revenit brusc şi cu toată forţa în 
poziţia iniţială, trăgând după sine cu atâta putere corpul 
lui Mate, încât acesta a rămas pentru o clipă suspendat 
în aer, fluturând spasmodic din picioare, dar numai preţ 
de o clipă, pentru că imediat după aceea a încremenit. O 
clipă mai târziu, mesteacănul subţire a cedat sub 
greutatea trupului şi s-a frânt, iar Maţe şi-a găsit astfel 


odihna de veci în groapa cu lut, unde se pregăteau să 
crească ferigile sub frunzişul pădurii. 
Acum în locul acela îngenunchease Boros. 


— Luminează aici, te rog, a spus el. Am găsit larve de 
Cleridae. 

— Crezi că nişte Animale sălbatice pot ucide Oameni? 
l-am întrebat, cutremurată de viziunea pe care o 
avusesem. 

— O da, sigur că da. Leii, leoparzii, taurii, şerpii, 
insectele, bacteriile, viruşii... 

— Dar nişte Animale cum sunt Căprioarele? 

— Cu siguranţă ar găsi ele o modalitate. 

Prin urmare, era de partea mea. 

Din păcate, viziunea mea nu mi-a dezvăluit cum au 
reuşit să scape Vulpile de la crescătorie. ČDi nici cum 
capcana de la gleznă a provocat decesul. 


— Am găsit Acarina, Cleridae, larve de viespi şi 
Dermaptera, adică urechelnițe, ne-a spus Boros la cina 
pregătită de Sperietoare la mine în bucătărie. ČDi furnici, 
bineînţeles. Am găsit şi mult mucegai, dar era aproape 
distrus - probabil când au ridicat cadavrul. În opinia mea, 
mucegaiul e semn că trupul se afla în faza de 
fermentație malolactică. 


Mâncam spaghete cu sos de brânză mucegăită. 

— Nu se ştie dacă era mucegai sau adipocer, numit 
popular „ceară de cadavru”. 

— Ce spui tu acolo? Ce-i aia ceară de cadavru? De 
unde ştii tu toate astea? a întrebat Sperietoare cu gura 
plină de spaghete, ţinând-o pe genunchi pe Măriuca. 

Boros a mărturisit că a fost cândva consultant al 
Poliţiei. ČDi că urmase un curs de tafonomie. 

— Tafonomie? am întrebat. C[i asta ce mai e? 

— Este ştiinţa care se ocupă cu descompunerea 
cadavrelor. Taphos înseamnă „mormânt” în greacă. 

— Doamne Dumnezeule! a oftat Visătorul, de parcă ar 
fi cerut o intervenţie divină. 

Dar, bineînţeles, nu i-a venit nimeni în ajutor. 

— C[i asta ar putea însemna că leşul a zăcut acolo 
vreo patruzeci-cincizeci de zile. 

Am calculat repede în minte perioada. Visătorul a fost 
cel mai rapid dintre noi. 

— Adică e posibil să se fi întâmplat pe la începutul lui 
martie, a spus îngândurat. Cam la o lună după moartea 
Comandantului. 


De vreo trei săptămâni nimeni nu mai vorbea decât 
despre asta şi până n-avea să se întâmple altceva, 
oamenii aveau să o ţină tot aşa. În zonă circulau foarte 


multe versiuni ale morţii lui Maţe. Visătorul spunea că 
Poliţia nu l-a căutat deloc după ce dispăruse în martie, 
deoarece odată cu el dispăruse şi amanta lui, lucru ştiut 
de toată lumea. Inclusiv de soţia lui. C[i chiar dacă 
prietenilor lui li s-a părut ciudat că au plecat aşa, 
inopinat, toţi erau convinşi că Maţe era amestecat în 
nişte afaceri necurate. Nimeni nu dorea să-şi bage nasul 
unde nu-i fierbea oala. lar soţia lui se împăcase cu 
dispariţia lui Maţe, ba chiar era foarte posibil să-i şi 
convină situaţia. Deja intentase o acţiune de divorţ, care 
acum devenise inutilă. Era văduvă. S-ar fi putut zice 
chiar că pentru ea era mai bine aşa. Fusese găsită şi 
amanta şi s-a constatat că se despărţiseră încă din 
decembrie şi că ea stătea la sora ei, în State, încă de la 
Crăciun. Boros era de părere că Poliţia ar fi trebuit să-l 
dea pe Maţe în urmărire, de vreme ce avea unele 
suspiciuni. Dar poate că Poliţia ştia ceva ce noi nu ştiam. 

Miercurea următoare am aflat în magazinul lui Veste 
Bună că în zonă stârneşte panica un Animal care 
vânează în special oameni. C[li că acelaşi Animal a 
bântuit cu un an în urmă şi regiunea Opole, numai că 
acolo ataca Animalele domestice. Acum oamenii din sate 
erau speriaţi şi toţi îşi ferecau casele şi hambarele odată 
cu lăsarea serii. 


— C[i eu mi-am astupat toate găurile din gard, a spus 
Domnul cu Pudelul. 

Mi-a făcut plăcere să-l revăd. ČDi pe Pudelul lui. 
Căţelul şedea cuminte şi mă privea cu ochii lui 
inteligenţi. Pudelii sunt mai deştepţi decât credem noi, 
chiar dacă nu par aşa. ČDi acelaşi lucru este valabil 
pentru o mulţime de alte Vietăţi - nu le apreciem 
inteligenţa. 

Am ieşit împreună din magazinul lui Veste Bună şi am 
stat o clipă de vorbă lângă maşina mea. 

— Mi-aduc aminte ce aţi spus atunci la secţia de 
poliţie. Pe mine m-aţi convins. Eu cred că aici nu e vorba 
de un singur animal asasin, ci de mai multe. Se prea 
poate ca, din cauza schimbărilor climatice, animalele să 
fi devenit mai agresive - chiar şi căprioarele, şi iepurii. 
lar acum se răzbună pentru tot. 

Aşa a spus domnul acela bătrân. 


Boros a plecat. L-am dus la gara din oraş. Până la 
urmă studenţii lui nu au mai venit după el, pentru că 
ecologiştilor li se stricase definitiv maşina. Poate că 
studenţii aceia nici nu existau. Poate că Boros avusese 
de rezolvat aici şi alte treburi, nu numai cele legate de 
Cărăbuşul Stacojiu. 


În primele zile mi-a lipsit foarte mult - cu cosmeticele 
lui în baie, ba chiar şi cănile lui de ceai împrăştiate prin 
toată casa. Suna zilnic. Pe urmă mai rar, o dată la două 
zile, să zicem. Vocea lui suna de parcă ar fi locuit într-o 
altă dimensiune, într-un ţinut îndepărtat de la 
miazănoapte, unde copacii au mii de ani, iar Animale 
uriaşe se mişcă printre ei agale, în afara timpului. 
Observam liniştită cum imaginea lui Boros Sznajder, 
entomolog şi tafonom, păleşte şi se estompează, până 
când din el nu a mai rămas decât codiţa cenuşie şi 
absurdă, atârnând în gol. Totul e trecător. 

Un Om Înţelept ştie asta de la bun început şi nu 
regretă nimic. 


12. Chupacabra 


„Cerşe 
torului 
i-a 
rămas 
câinele 
Văduv 
ei, 
Pisica, 


Dar tu 
de 
pântec 
ul tău 
gras 
nu te- 
ai 
despăr 
tit.” 


Pe la sfârşitul lui iunie au început ploile. Aici verile 
sunt adeseori ploioase. ČDi atunci în umiditatea aceea 
omniprezentă parcă auzi cum cresc ierburile foşnitoare, 
cum iedera se caţără pe ziduri, cum bureţii împânzesc 
solul. După ploaie, când Soarele străpunge pentru o clipă 
norii, totul capătă o asemenea profunzime, încât îţi dau 
lacrimile. 

Acum mergeam de câteva ori pe zi să verific starea 
podului de peste pârâu - să văd dacă nu l-au rupt apele 
învolburate. 

Într-o zi caldă şi furtunoasă Sperietoare a venit la 
mine cu o rugăminte timidă. Dorea să mă roage să-l ajut 
să-şi croiască un costum pentru Balul Ciupercarilor, 
organizat în noaptea de Sânziene de Asociaţia 


Ciupercarilor „Mânătarca”, al cărei trezorier era - cum 
am aflat atunci, spre stupoarea mea. 

— Dar sezonul bureţilor încă nu a început, am spus 
şovăitor, neştiind ce să zic. 

— Te înşeli. Sezonul începe odată cu primii şampinioni 
şi turta-vacii, care apar de obicei pe la jumătatea lui 
iunie. Pe urmă n-o să mai fie timp de baluri, pentru că ne 
ducem la cules de bureţi - şi, ca dovadă, a întins mâna în 
care ţinea două frumoase pitărci roşcate. 

În acel moment stăteam pe terasă, sub acoperiş, şi 
îmi desfăşuram propriile analize astrologice. De la 
jumătatea lunii mai Neptun îmi influenţa pozitiv 
Ascendentul, fapt care - după cum observasem - mă 
inspira. 

Sperietoare m-a convins să îl însoțesc la o adunare a 
asociaţiei, poate chiar şi-ar fi dorit să mă înscriu şi eu în 
ea şi să plătesc pe loc cotizaţia de membru. Dar mie nu- 
mi place să fac parte din nici un fel de asociaţii. Am 
aruncat rapid un ochi la Astrograma lui şi am văzut că şi 
la el Neptun o influenţa favorabil pe Venus. Poate într- 
adevăr era o idee bună să mergem la Balul Ciupercarilor. 
M-am uitat la el. Stătea în faţa mea într-o cămaşă 
cenuşie, decolorată, cu un coş de căpşune pe genunchi. 
M-am dus la bucătărie şi am adus un castron. Am 
început să curăţăm căpşunele împreună. Trebuia să ne 


grăbim, erau uşor trecute. El folosea, bineînţeles, 
cleştişorii lui. C[i eu am încercat să tai codiţele 
căpşunelor cu cleştii, dar am constatat că mi-era mai 
comod să o fac pur şi simplu cu degetele. 

— Cum te numeşti de fapt? l-am întrebat. Ce 
înseamnă „L3”-ul dinaintea numelui tău? 

— ÍšwiÄ™topeÍ,k!®, mi-a răspuns după o clipă de 
tăcere, fără să mă privească. 

— O, nu! a fost prima mea reacţie, dar pe urmă m-am 
gândit că oricine i-a dat numele acesta a nimerit la fix. 

Regimentul Sfânt. Aveam impresia că mărturisirea îl 
făcea să respire uşurat. A dus o căpşună la gură şi a 
spus: 

— Tatăl meu m-a botezat aşa, ca să-i facă în ciudă 
mamei. 

Tatăl lui Sperietoare fusese inginer minier. După 
război fusese delegat să redeschidă mina de cărbune de 
la Waldenburg, rămasă de la germani. Mai târziu 
Waldenburg a devenit Wal,brzych. Colaboratorul lui 
apropiat a devenit imediat un neamţ bătrân, directorul 
tehnic al minei, căruia nu i s-a îngăduit să plece din ţară 
până ce toate utilajele vor începe să funcţioneze la 
capacitatea normală. La vremea aceea oraşul era cu 
desăvârşire pustiu, garnituri de tren aduceau zilnic noi 


16 Vechi nume slav, ce se traduce prin „Sfântul Regiment”. 


muncitori din estul Poloniei, dar ei se stabileau într-un 
singur loc, într-un singur cartier, de parcă enormitatea 
oraşului pustiu îi îngrozea. Directorul neamt s-a străduit 
din răsputeri să se achite cât mai rapid de sarcinile sale, 
pentru a putea pleca în sfârşit în Suabia sau Hessa sau 
cine ştie ce altă regiune a Germaniei. Aşa că la prânz îl 
invita la el acasă pe tatăl lui Sperietoare şi foarte curând 
s-a văzut că inginerului i-a căzut cu tronc frumoasa fiică 
a directorului tehnic. De fapt aceasta era şi soluţia ideală 
- ca tinerii să se căsătorească. Soluţia ideală şi pentru 
directorul tehnic, şi pentru mină, şi pentru regimul 
popular, pentru care acum fiica directorului tehnic era un 
fel de chezăşie. Dar căsnicia le-a mers prost încă de la 
început. Tatăl lui Sperietoare petrecea mult timp la 
serviciu, iar adesea cobora şi în subteran, pentru că era 
o mină foarte grea şi pretențioasă, unde antracitul era 
extras de la adâncimi foarte mari. În cele din urmă a 
ajuns să se simtă mai bine sub pământ decât la 
suprafaţă, chiar dacă asta e ceva greu de imaginat. Când 
lucrurile au început să meargă bine şi mina lucra deja la 
capacitatea maximă, li s-a născut primul copil. Fetiţa a 
fost botezată L»ywia”, sărbătorind în felul acesta 
revenirea Teritoriilor de Vest la patria mamă. Numai că, 
încetul cu încetul, s-a dovedit că soţii nu se puteau 


v În mitologia slavă L»ywia este zeiţa vieţii, fertilităţii şi primăverii. 


suporta. L&wierszczyl„ski a început să folosească o 
intrare separată în casă şi şi-a amenajat cămările pivniţei 
ca spaţiu de locuit. Acolo îşi avea biroul şi dormitorul. În 
acea perioadă li s-a născut şi fiul, adică Sperietoare, 
probabil rodul ultimului lor act sexual, cel de despărţire. 
C[i tocmai atunci, lăsându-se mânat de dorinţa de 
răzbunare, o emoție azi de neînțeles, şi ştiind că nevasta 
lui nemţoaică o să aibă probleme cu pronunția, inginerul 
i-a dat fiului său numele slav de LăwiĂ'"'topel,k. Mama, 
care nu era în stare să pronunţe numele propriilor copii, 
a murit când ÍšwiÄ™ topeÍ,k şi-a dat bacalaureatul. Tatăl 
a devenit tot mai excentric, petrecându-şi restul vieţii 
sub pământ, în pivniţă, şi extinzând reţeaua de încăperi 
şi coridoare subterane ale vilei. 

— [i cred că excentricităţile de la tata mi se trag, a 
încheiat Sperietoare. 

Povestea lui Sperietoare, dar şi faptul că niciodată 
până atunci (şi nici mai târziu) nu-l mai auzisem vorbind 
atât de mult, m-au impresionat peste măsură. Eram 
curioasă să aflu şi alte episoade din viaţa lui - de pildă, 
eram tare curioasă să ştiu cine era mama lui Palton 
Negru -, dar acum Sperietoare mi se părea epuizat de 
efort şi mâhnit. Am constatat, de asemenea, că 
mâncaserăm toate căpşunele fără să ne dăm seama. 


Acum, că-mi dezvăluise adevăratul său nume, nu-l 
mai puteam refuza. Aşa că după-amiază ne-am dus la 
întâlnirea asociaţiei. Când maşina a pornit, Uneltele pe 
care le ţin în portbagaj au prins a zăngăni. 

— Ce cari în portbagaj? m-a întrebat Sfântul 
Regiment. La ce-ţi trebuie? Frigiderul de voiaj? Canistra? 
Lopata? 

Chiar nu ştia că atunci când trăieşti singur în munţi, 
trebuie să te pricepi să depinzi numai de propria-ţi 
persoană? 

Am ajuns când toţi şedeau deja la mese şi beau cafea 
tare, infuzată direct în cană. Am constatat cu surprindere 
că din Asociaţia Ciupercarilor „Mânătarca” făceau parte 
o mulţime de oameni: pe mulţi îi cunoşteam foarte bine 
de pe stradă, din magazine, de la chioşcuri, pe alţii îi 
ştiam vag, din vedere. Prin urmare, culesul bureţilor era 
unul din acele lucruri care reuşeau să unească oamenii. 
De la bun început discuţia a fost acaparată de doi bărbaţi 
de genul Cocoşilor-de-Munte, pentru că vorbeau unul 
peste altul, întrerupându-se reciproc pentru a-şi povesti 
isprăvile plictisitoare, pe care amândoi le numeau 
„anecdote”. Câteva persoane au încercat zadarnic să-i 
facă să tacă. Am aflat de la vecina din stânga că balul 
urma să fie organizat în remiză, care se afla lângă 


crescătoria de Vulpi, în apropierea Curbei Inimă de Bou, 
dar unii dintre membri se împotriveau. 

— N-o să fie amuzant să dăm o petrecere în 
apropierea locului unde a murit cineva cunoscut, a spus 
moderatorul întâlnirii, în care l-am recunoscut cu bucurie 
pe profesorul de istorie al şcolii. 

Nu mi-aş fi imaginat că şi pe el îl pasionează bureţii. 

— Asta-i una, a luat cuvântul şi doamna Graltyna, 
vecina mea de masă, care vindea la chioşcul de ziare şi 
adeseori îmi punea ziarul deoparte. Dincolo de asta, 
acolo mai poate fi încă primejdios, unii dintre doamnele 
şi domnii de la bal fumează şi vor dori să iasă la o gură 
de aer proaspăt... 

— Vă reamintesc că fumatul este interzis în incinta 
remizei, iar băuturi alcoolice putem consuma numai în 
interior, altfel nu primim aprobare. De altfel, consumul 
băuturilor alcoolice în spaţii neautorizate e interzis prin 
lege, ştiţi asta. 

Oamenii au prins a vocifera. 

— Cum e posibil? a strigat un bărbat în vestă kaki. Eu, 
de exemplu, când beau, şi fumez. C[li invers. Ce să fac? 

Moderatorul întâlnirii, profesorul de istorie, s-a fâstâcit 
şi, în confuzia generală care s-a creat, toţi au început să 
vină cu sfaturi legate de felul cum putea fi soluţionată 
problema. 


— Putem sta în pragul uşii, cu mâna în care ţinem 
alcoolul în interior şi mâna în care ţinem ţigara în 
exterior, a strigat cineva de la capătul sălii. 

— Fumul o să intre oricum înăuntru... 

— La remiză e o terasă acoperită. Veranda e 
considerată interior sau exterior? a întrebat vigilent 
altcineva. 

Moderatorul discuţiei a lovit tare cu palma în masă şi 
în momentul acela a intrat Preşedintele, care întârziase 
la întrunire şi care era membru de onoare al Asociaţiei. 
Toată lumea a amuţit. Preşedintele făcea parte din 
categoria oamenilor obişnuiţi să fie în centrul atenţiei. 
Încă din tinereţe făcuse parte din tot felul de comisii şi 
comitete de conducere: comitetul şcolar, Asociaţia de 
Cercetaşi a Poloniei Populare, Consiliul Local, Asociaţia 
Carierelor de Piatră şi toate consiliile de supraveghere 
posibile. ČDi, cu toate că fusese şi deputat vreme de un 
mandat, toată lumea îi spunea doar Preşedintele. 
Deprins să ia hotărâri, a soluţionat imediat dilema. 

— O să facem un bufet în verandă, nu-i aşa, şi o să 
declarăm terasa zonă tampon, a glumit el cu un aer 
cuceritor, dar puţini au râs la gluma lui. 

Trebuia să recunosc că era un bărbat frumos, cu toate 
că îl cam sluţea pântecul impozant. Era sigur pe el, 
fermecător, iar alura lui jupiteriană, care inspira 


încredere, făcea o impresie foarte bună. Da, Omul acesta 
se născuse să conducă. C[i nu ştia să facă nimic altceva. 

Mulţumit de sine, Preşedintele a ţinut o scurtă 
cuvântare despre felul cum viaţa trebuia să meargă 
înainte chiar şi după cele mai mari tragedii. Îşi puncta 
discursul cu glume nevinovate şi se adresa mereu 
„frumoaselor noastre doamne”. Avea năravul ăsta destul 
de comun de a repeta agasant unul şi acelaşi cuvânt. În 
cazul lui era vorba despre „nu-i aşa?”. 

Eu aveam propria Teorie despre cuvintele de genul 
acesta, care se insinuau în vorbire: fiecare Om are câte 
un cuvânt propriu de care abuzează. Sau pe care-l 
foloseşte incorect. C[i cuvântul acesta este cheia pentru 
descifrarea intelectului lui. Domnul „Chipurile”, domnul 
„În general”, doamna „Probabil”, domnul „Să-mi bag 
pula”, doamna „Ce, nu?”, domnul „De parcă”. 
Preşedintele era domnul „Nu-i aşa?”. Bineînţeles, existau 
anumite cuvinte la modă, aşa cum e moda care-i face pe 
oameni, din cine ştie ce motiv trăsnit, să umble în 
pantofi şi haine identice, şi atunci, brusc, oamenii încep 
să folosească obsesiv un anumit cuvânt. Nu cu mult timp 
în urmă era la modă sintagma „în general”, iar acum 
triumfă „în prezent”. 

— Răposatul, fie-i ţărâna uşoară, nu-i aşa - şi în acel 
moment a făcut un gest ca de rămas-bun -, a fost 


prietenul meu, aveam multe în comun. Era şi un 
ciupercar entuziast şi, neîndoielnic, ni s-ar fi alăturat şi 
anul acesta. A fost, nu-i aşa, un om tare de treabă, cu 
orizonturi largi. Dădea oamenilor de lucru şi pentru asta 
ar trebui să-i cinstim, nu-i aşa, memoria. De muncă nu 
găseşti pur şi simplu pe stradă. A pierit în circumstanţe 
misterioase, însă Poliţia, nu-i aşa, va elucida în curând 
cazul. Nu ar trebui totuşi să ne lăsăm terorizaţi, nu-i aşa, 
n-ar trebui să ne lăsăm cuprinşi de panică şi să ne 
temem. Viaţa are propriile ei legi, pe care nu trebuie să 
le ignorăm. Curaj, dragii mei, frumoasele mele doamne, 
eu sunt dornic, nu-i aşa, să punem punct bârfelor şi 
poveştilor tendenţioase. Trebuie să avem încredere, nu-i 
aşa, în autorităţi şi să trăim conform valorilor, a spus el, 
de parcă se pregătea pentru alegeri. 

După acest discurs a plecat de la întrunire. Toată 
lumea era încântată. Eu nu reuşeam să scap de senzaţia 
că cel care abuza de cuvântul „nu-i aşa” minţea. 

Participanţii la întrunire s-au întors la discuţiile lor 
dezorganizate. Cineva şi-a reamintit de chestiunea fiarei 
sălbatice care făcuse ravagii în urmă cu un an prin satele 
de lângă Cracovia. C[li oare nu e primejdios să organizezi 
un bal în remiza aflată la liziera celei mai mari păduri din 
zonă? 


— Mai ţineţi minte cum în septembrie televiziunea a 
urmărit raidul pe care poliţia l-a organizat pentru 
prinderea misterioasei fiare de lângă Cracovia? Cineva 
din satul acela a filmat întâmplător fiara care fugea - 
pare-se, un leu tânăr, a spus surescitat un tânăr. 

Mi se părea că îl mai văzusem cândva, acasă la Talpă 
Mare. 

— Ei, cred că amesteci lucrurile. Un leu? Aici? a spus 
bărbatul în vestă kaki. 

— Ba n-a fost leu, ci tigru, a spus doamna Portţigaret 
- aşa o poreclisem eu, pentru că era înaltă şi nervoasă şi 
le croia femeilor din zonă haine foarte fistichii, aşa că 
numele i se potrivea ca o mănuşă. Am văzut la televizor. 

— Are dreptate, lasă-l să termine, chiar aşa a fost, s- 
au revoltat femeile. 

— Leu sau tigru, orice-o fi fost, poliţia l-a căutat două 
zile, cu elicoptere şi cu brigada antitero, mai ţineţi 
minte? Totul a costat o jumătate de milion şi tot nu l-au 
găsit. 

— Poate s-a mutat la noi? 

— Cică ucidea cu o singură lovitură de labă. 

— Le rupea gâtul. 

— Chupacabra, am spus eu. 

Preţ de o clipă s-a lăsat liniştea. Chiar şi cei doi 
Cocoşi-de-Munte şi-au pironit ochii asupra mea. 


— Ce e Chupacabra? a întrebat neliniştită Portţigaret. 

— Ce spuneaţi: un Animal misterios, imposibil de 
prins. Un Animal justiţiar. 

Acum toată lumea vorbea deodată. Am văzut că 
Sperietoare începuse să se enerveze. Îşi freca mâinile de 
parcă intenţiona în orice clipă să se ridice în picioare şi 
să strângă de gât prima persoană care îi iese în cale. Era 
limpede că întrunirea se încheiase şi nimeni nu era în 
stare să liniştească spiritele. Mă simţeam uşor vinovată 
că adusesem vorba despre Chupacabra, dar asta e, 
duceam şi eu o campanie personală. 

Nu, nu, oamenii din ţara noastră nu sunt în stare să se 
asocieze şi să formeze o comunitate, fie şi sub drapelul 
mânătărcii. E ţara individualiştilor nevrotici, unde fiecare, 
imediat ce se află în mijlocul altor oameni, începe să-i 
instruiască, să-i critice, să-i jignească şi să-şi etaleze 
propria superioritate indubitabilă. 

Cred că în Cehia lucrurile stau altfel. Acolo oamenii 
sunt în stare să discute liniştit şi nimeni nu se ceartă cu 
nimeni. C[i chiar dacă ar vrea, nu ar putea, pentru că 
limba lor nu se pretează la discordii. 


Ne-am întors acasă târziu, iritaţi. Sperietoare n-a scos 
un cuvânt tot drumul. Am condus maşina pe scurtături, 
prin hârtoape, şi mi-a făcut plăcere că ne-a aruncat din 
portieră în portieră, luând din plin baltă după baltă. Ne- 
am despărţit cu un scurt „Pa”. 

Stăteam în bucătăria întunecată şi pustie şi simţeam 
că în orice clipă mă poate podidi plânsul. M-am gândit 
că, în loc să stau şi să întorc lucrurile pe toate părţile, cel 
mai bine ar fi să trec la fapte. Aşa că m-am aşezat la 
masă şi am scris următoarea scrisoare: 


În atentia Poliţiei, 

Întrucât nu am primit nici un răspuns la scrisoarea 
mea anterioară, răspuns pe care orice instituție din tară 
este obligată să-l ofere, în baza legii, în decurs de 
paisprezece zile lucrătoare, sunt nevoită să reiau 
explicațiile referitoare la tragicele evenimente petrecute 
recent în regiunea noastră şi să formulez cu acest prilej 
câteva observații care vor face lumină în cazul decesului 
Comandantului şi al proprietarului crescătoriei de Vulpi, 
Mate. 

În primul caz, chiar dacă există indicii care sustin 
ipoteza unui accident justificat de natura meseriei de 


polițist şi de gradul de risc pe care aceasta îl implică, 
apare totuşi întrebarea: CE ANUME FĂ,CEA DECEDATUL 
ÎN LOCUL ACELA ČI LA ORA ACEEA? Cunoaşteţi 
motivele, pentru că multor oameni, printre care mă 
număr şi eu, li se pare foarte ciudat. De altfel, 
subsemnata am fost la fața locului şi am constatat 
(informație care se poate dovedi nespus de utilă Poliţiei) 
un număr foarte mare de urme de Animale - mai precis, 
urme de copite de Căprioare. Era ca şi cum Decedatul ar 
fi fost ademenit din maşină şi condus în desișul în care 
se ascundea gura puțului. Este foarte posibil ca tocmai 
Căprioarele pe care el le vâna să-şi fi făcut singure 
dreptate. 

La fel stau lucrurile şi cu următoarea victimă, chiar 
dacă, după o perioadă atât de îndelungată, prezența 
urmelor de animale nu mai poate fi confirmată. Totuşi 
filmul dramaticelor evenimente poate fi explicat prin 
felul morții. Ne confruntăm cu o situație uşor de 
reconstituit, când decedatul a fost momit în desiş, într-un 
loc unde de regulă braconierii întind capcane. Acolo a 
nimerit într-o capcană, apoi şi-a pierdut viața (rămâne de 
stabilit în ce fel). 

Totodată, doresc să fac un apel la Poliţie, spunându-i 
să nu respingă ideea că autorii tragicelor infracţiuni 
menționate mai sus ar putea fi Animalele. Am pregătit 


câteva informații care aruncă puţină lumină asupra 
evenimentelor. De mult nu am mai întâlnit cazuri de 
crime săvârşite de aceste vietăți. 

Se cuvine să încep de la Biblie, unde se spune 
limpede că, dacă un Taur ucide o femeie sau un bărbat, 
ar trebui omorât cu pietre. Sfântul Bernard a 
excomunicat un roi de Albine care, bâzâina, îl stingherea 
de la treburi. Tot albinele s-au făcut vinovate de moartea 
unui Bărbat din Worms în anul 846. Parlamentul local a 
condamnat Albinele la moarte prin asfixiere. În anul 
1394, în Franța, Porcii au omorât şi au devorat un copil. 
Scroafa a fost condamnată la moarte prin spânzurătoare, 
dar cei şase purcei ai ei au fost cruțați, luându-se în 
considerare vârsta lor fragedă. În anul 1639, în Franța, la 
Dijon, tribunalul a osândit un Cal pentru uciderea unui 
Om. Au existat procese nu numai din cauza Crimelor, ci 
şi din cauza unor acţiuni împotriva firii. Astfel, în 1471, la 
Basel, a avut loc un proces împotriva unei Găini care 
făcuse nişte ouă de o culoare ciudată. A fost condamnată 
la moarte prin ardere pe rug, fiind acuzată că e în 
cârdăşie cu diavolul. Aici trebuie să adaug că prostia şi 
cruzimea oamenilor nu cunosc graniţe. 

Cel mai răsunător proces, desfăşurat în anul 1521 în 
Franţa, a fost procesul C[Jobolanilor care pricinuiseră 
nişte pagube uriaşe. Crlobolanii au fost daţi în judecată 


de localnici şi au primit un apărător din oficiu, care s-a 
dovedit a fi istețul avocat Bartolomeo Chassenee. Când 
Clienţii săi nu s-au prezentat la prima înfăţişare, 
Chassenee a cerut o amânare, demonstrând că trăiesc 
împrăştiați în tot oraşul şi, în plus, în drumul spre 
tribunal îi pândesc multe primejdii. Ba chiar a făcut apel 
la onorata instanţă să îi garanteze că Pisicile Păgubiţilor 
n-o să le facă rău acuzaților în drumul acestora spre 
tribunal. Din păcate, instanța de judecată nu a putut 
oferi o asemenea garanţie, aşa că procesul a mai fost 
amânat de câteva ori. În cele din urmă, după discursul 
înflăcărat al apărătorului lor, Cljobolanii au fost achitati. 

În 1659, în Italia, proprietarii unor podgorii distruse de 
Omizi le-au scris o scrisoare în care le chemau în 
instanță. Foile de hârtie cu textul citaţiei au fost prinse 
de trunchiurile copacilor din împrejurimi, pentru ca 
Omizile să ia la cunoştinţă actul acuzării. 

Citând aceste fapte confirmate de istorie, vă cer să 
tratați cu toată seriozitatea Supoziţiile şi Bănuielile mele. 
Ele demonstrează că în jurisdicția europeană s-a mai 
întâlnit un asemenea raționament, prin urmare putem 
spune că există un precedent. 

Cu acest prilej vă cer să nu luați măsuri punitive 
împotriva Căprioarelor şi a altor eventuale Animale care 
se vor găsi vinovate, întrucât faptele lor au reprezentat o 


reacţie la comportamentul crud şi nemilos al victimelor, 
care au fost - fapt confirmat în repetate rânduri - 
vânători activi. 

Cu respect, 


Janina Duszejko 


A doua zi, dis-de-dimineaţă, m-am dus la poştă. 
Doream să trimit scrisoarea recomandată, ca să am şi eu 
o dovadă. Mi s-a părut totuşi absurd, pentru că Poliţia se 
afla chiar vizavi de poştă, pe partea cealaltă a străzii. 

Când ieşeam de la poştă, lângă mine a oprit un taxi 
din care a scos capul Dentistul. Când bea, cere să fie dus 
cu taxiul în tot felul de locuri şi astfel cheltuieşte toţi 
banii primiţi pe măselele scoase. 

— Hei, doamnă Duszel „ko, a strigat el. 

Avea faţa roşie şi privirea tulbure. 

— Duszejko, l-am corectat eu. 

— Ziua răfuielii este deja aproape. Se adună legiunile 
iadului, a strigat şi mi-a făcut semn cu mâna de la geam. 

Apoi taxiul a demarat cu scrâşnet de roţi şi s-a 
îndreptat spre Kudowa. 


13. Vânătorul Nopţii 


„Cel 
care 
chinuie 
Cărăbu 
şii 

Va 
rătăci 
în 
noapte 
a fără 
de 
sfârşit. 
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Cu două săptămâni înainte de balul ciupercarilor, am 
fost la Veste Bună şi am scormonit în camera din spate 
printre maldăre întregi de haine, în căutarea unor 
costume adecvate. Din păcate, nu prea am avut ce 
alege: costumele pentru adulţi erau puţine. Predominau 
costumele pentru copii şi printre ele erau multe 
frumoase. Un copil se putea transforma în orice dorea - 
Broască, Zorro, Batman, Tigru. Am reuşit în cele din 
urmă să găsim o mască de lup destul de reuşită. Restul l- 
am încropit din propria garderobă şi am hotărât să merg 
la bal costumată în Lup. Costumul mi se potrivea ca o 
mănuşă şi consta dintr-o salopetă de blană terminată cu 


labe din mănuşi matlasate şi o mască. Puteam să privesc 
nestingherită lumea din spatele botului de lup. 

Sperietoare nu a fost la fel de norocos. Nu am reuşit 
să găsim nimic pentru o fizionomie atât de impozantă. 
Totul era prea mic pentru el. Până la urmă însă lui Veste 
Bună i-a venit o idee simplă, dar extraordinară. De 
vreme ce aveam deja un Lup... Nu ne mai rămânea 
decât să-l convingem pe Sperietoare să accepte. 

În ziua balului, dis-de-dimineaţă, după o noapte 
furtunoasă, pe când cercetam distrugerile produse de 
ploaie asupra plantelor pe care îmi desfăşuram 
experimentul, am văzut pe drum maşina pădurarului şi i- 
am făcut semn cu mâna să oprească. Era un Tânăr 
simpatic, pe care îl poreclisem în sinea mea Ochi de Lup, 
pentru că eram sigură că era ceva în neregulă cu 
pupilele lui - întotdeauna mi se păruseră extraordinar de 
alungite. Ci el tot din cauza furtunii venise în inspecţie 
şi număra câţi molizi bătrâni fuseseră doborâţi de 
furtună în zonă. 

— Aţi auzit de Cărăbuşul Stacojiu? l-am întrebat, 
trecând peste politeţurile de rigoare şi intrând direct în 
miezul problemei. 

— Da, mi-a răspuns. În mare. 

—  C[i ştiţi că îşi depune ouăle în trunchiurile 
copacilor? 


— Din păcate, da. 

Îl vedeam că se străduia să ghicească încotro băteam 
cu acel interogatoriu. 

— C[i în felul acesta distruge copaci absolut sănătoşi. 
Dar ce anume vă interesează? 

l-am prezentat pe scurt problema. l-am spus aproape 
tot ce ştiam de la Boros. Totuşi, după felul cum mă 
privea, cred că Ochi de Lup mă considera cam dusă cu 
pluta. Îşi mijise ochii şi-mi zâmbea amabil şi 
condescendent. Mi s-a adresat ca unui copil: 

— Doamnă Duszel „ko... 

— Duszejko, l-am corectat. 

— Sunteţi o femeie tare de treabă. Puneţi totul la 
inimă. Doar nu vă imaginaţi că putem opri exploatarea 
pădurii din cauza ouălor de cărăbuş din trunchiuri! Aveţi 
ceva rece de băut? 

Am simţit cum mă lasă brusc puterile. Nu mă lua 
deloc în serios. Dacă aş fi fost Boros sau Palton Negru, 
poate m-ar fi ascultat, ar fi venit cu argumente, ar fi fost 
dispus să discute. Dar eu nu eram pentru el decât o 
femeie bătrână şi excentrică din pustietatea aceea. 
Inutilă şi lipsită de importanţă. Cu toate că n-aş fi putut 
spune că nu mă plăcea. Simţeam că mă simpatizează. 

M-am îndreptat anevoie spre casă şi el a început să 
meargă în urma mea. A luat loc pe terasă şi a băuto 


jumătate de litru de compot. Uitându-mă la el cum bea, 
m-am gândit că aş fi putut să-i pun în compotul acela 
nişte suc de lăcrămioare sau somniferele pe care mi le-a 
prescris Ali. C[i când ar fi adormit, l-aş fi închis în sala 
boilerului şi l-aş fi ţinut o vreme doar cu pâine şi apă. 
Sau, dimpotrivă, l-aş fi îndopat cu mâncare şi l-aş fi 
verificat zilnic după grosimea degetului dacă e bun de 
friptură. Poate ar fi învăţat să se comporte altfel. 

— Deja nu mai există natură sălbatică, a spus şi 
atunci am înţeles cine era cu adevărat acest pădurar: un 
funcţionar ca oricare altul. Deja e prea târziu. 
Mecanismele naturale au fost nesocotite şi acum natura 
trebuie ţinută sub control ca să nu se ajungă la o 
catastrofă. 

—  C[i ne paşte Catastrofa din cauza Cărăbuşului 
Stacojiu? 

— Bineînţeles că nu. Avem nevoie de lemn pentru 
scări, parchet, mobilă, hârtie. Ce vă imaginaţi? Că vom 
merge în vârful degetelor prin pădure pentru că acolo se 
înmulţeşte cărăbuşul stacojiu? Vulpile trebuie împuşcate, 
altfel populaţia lor va creşte atât de mult, încât va pune 
în pericol alte specii. Acum câţiva ani iepurii s-au 
reprodus atât de tare, încât au distrus culturile... 

— În loc să le omorâm, am putea să le dăm 
anticoncepţionale ca să nu se mai înmulțească. 


— C[tiţi cât costă - şi nu sunt deloc eficiente. Unul 
mănâncă prea puţin, altul, prea mult. Trebuie să avem 
grijă să păstrăm un echilibru, de vreme ce echilibrul 
natural nu mai există. 

— Vulpile..., am început, gândindu-mă la distinsul 
Consul, care pendula mereu între Cehia şi Polonia. 

—  Întocmai, m-a întrerupt el. Vă daţi seama, de 
exemplu, cât de periculoase sunt vulpile acelea scăpate 
de la crescătorie? Din fericire, o parte din ele au fost deja 
prinse şi duse la o altă crescătorie. 

— O, nu! am icnit. 

Mi-era greu să accept ideea. Pe urmă însă m-am 
bucurat că măcar o vreme au avut parte de libertate. 

— Nu mai erau făcute pentru viaţa în libertate, 
doamnă Duszejko. Ar fi pierit. Nu ştiau să vâneze, li se 
modificase digestia, aveau musculatura slabă. La ce le 
mai folosea în libertate frumoasa lor blană? 

M-a privit o clipă şi am observat că irisurile lui aveau 
pigmentul distribuit foarte inegal. Pupilele erau absolut 
normale, rotunde, ca la restul oamenilor. 

— Nu vă mai stresaţi atâta. Nu mai duceţi pe umeri 
povara lumii. Totul va fi bine, a zis şi s-a ridicat de pe 
scaun. Gata, la treabă. O să scoatem din pădure molizii 
doborâţi la pământ. Poate doriţi să cumpăraţi ceva 
lemne pentru iarnă. Ar fi ocazia potrivită. 


Nu am vrut. După ce a plecat, am simţit foarte 
apăsător greutatea propriului corp şi nu mai aveam nici 
un chef să merg la bal - mai ales la balul unor ciupercari 
anoşti. Nişte oameni care nu fac nimic altceva decât să 
bântuie cu zilele prin pădure din cauza bureţilor trebuie 
să fie nemaipomenit de plictisitori. 


Mi-era foarte cald şi incomod în costumul meu. Coada 
i se târa pe jos şi trebuia să fiu mereu atentă să nu calc 
pe ea. Am tras maşina în faţa casei lui Sperietoare şi l- 
am aşteptat o clipă, admirându-i bujorii. A apărut şi el 
imediat în pragul uşii. Am amuţit de admiraţie. Avea 
tenişi negri, ciorapi albi până la genunchi şi o frumoasă 
rochie înflorată, cu şorţuleţ alb. Pe cap avea o scufiţă 
roşie, legată sub bărbie cu panglici. 

Era supărat. S-a aşezat lângă mine şi nu a scos nici un 
cuvânt până la remiză. Îşi ţinea scufiţa pe genunchi şi și- 
a pus-o abia când ne-am oprit în faţa uşii remizei. 

— După cum vezi, sunt total lipsit de simţul umorului, 
mi-a spus. 

Toţi veniseră la bal direct de la liturghia ţinută special 
pentru ciupercari şi tocmai începeau toasturile, conduse 
cu entuziasm de Preşedinte, care era atât de sigur de 


prestanţa sa, încât venise pur şi simplu îmbrăcat în 
costum, prezentându-se drept el însuşi. Majoritatea 
participanţilor la bal abia acum se schimbau în costume 
la toaletă, neîndrăznind, probabil, să meargă costumaţi 
la biserică. Printre ei era însă şi preotul Foşneală. Cu 
tenul lui bolnăvicios şi în sutana neagră, arăta de parcă 
doar era deghizat în preot. La bal fusese invitat şi Cercul 
Gospodinelor - au cântat câteva cântece populare, apoi 
au cedat locul orchestrei compuse dintr-un singur 
bărbat, care manipula cu dibăcie claviatura şi imita 
destul de bine şlagăre la modă. 

Aşa era la bal. Muzica tare şi agresivă îngreuna 
conversaţia, aşa că toată lumea îşi făcea de lucru cu 
salatele, varza cu carne şi feliile de mezeluri. În coşuleţe 
croşetate care reprezentau diverse specimene de bureţi 
erau sticle cu votcă. După ce a mâncat şi a băut câteva 
păhărele de votcă, preotul s-a ridicat de la masă şi şi-a 
luat rămas-bun. Abia atunci s-au ridicat şi oamenii să 
danseze, de parcă prezenţa preotului i-ar fi intimidat. 
Sunetele ricoşau din tavanul înalt al remizei vechi şi se 
abăteau asupra dansatorilor ca nişte tunete. 

Lângă mine stătea o femeie măruntă cu o bluză albă, 
dreaptă ca un băț şi încordată. Mi se părea că seamănă 
cu Măriuca, Căţeaua lui Sperietoare, atât era de iritată şi 
şovăitoare. Mai devreme o văzusem apropiindu-se de 


Preşedinte, care era deja foarte binedispus, şi discutând 
cu el câteva clipe. Preşedintele s-a aplecat spre ea şi s-a 
strâmbat nerăbdător. A prins-o de braţ şi, neîndoielnic, a 
strâns-o cu putere, pentru că femeia s-a smucit. Apoi ela 
dat din mână, de parcă ar fi izgonit o Insectă agasantă, 
şi a dispărut printre perechile de dansatori. Am bănuit că 
era nevasta lui. Ea s-a întors la masă şi a început să 
scormonească în varză cu furculita. C[i pentru că 
Sperietoare se bucura de mare succes deghizat în 
Scufiţa Roşie, m-am tras cu scaunul lângă ea şi am intrat 
în vorbă. 

— A, dumneavoastră sunteţi, a spus şi pe faţa tristă i- 
a apărut o umbră de zâmbet. 

Am încercat să vorbim, dar la zgomotul muzicii s-a 
adăugat şi tropăitul picioarelor pe pardoseala de lemn a 
sălii. Buf, buf, buf. Ca să înţeleg ce spunea, trebuia să 
mă uit cu atenţie la buzele ei. Am înţeles că dorea foarte 
tare să-l scoată pe soţul ei de acolo şi să-l ducă acasă. 
Cu toţii ştiau că Preşedintele este un mare petrecăreţ şi 
are o fantezie bogată, primejdioasă pentru sine şi pentru 
ceilalţi. lar după aceea excesele lui trebuiau cumva 
tăinuite. Am aflat cu surprindere că fusesem profesoara 
de engleză a fetiţei lor mai mici şi asta a făcut ca 
discuţia noastră să decurgă mai uşor, mai ales că fiica lor 


mă considera o profesoară „cool“. Era o laudă foarte 
plăcută urechilor. 

— E adevărat că dumneavoastră aţi descoperit 
cadavrul Comandantului? m-a întrebat femeia, căutând 
cu privirea silueta înaltă a soţului. 

Am confirmat. 

— C[i nu v-a fost frică? 

— Bineînţeles că mi-a fost frică. 

— C[ltiţi, toate acestea li s-au întâmplat prietenilor 
soţului meu. Era foarte apropiat de ei. Cred că şi el se 
teme, cu toate că eu nu prea ştiu ce afaceri făceau 
împreună. Un singur lucru nu-mi dă pace... 

A ezitat şi a tăcut. M-am uitat la ea, aşteptând să-şi 
ducă propoziţia până la capăt, dar s-a mulţumit doar să 
clatine din cap şi am văzut că i-au dat lacrimile. 

Muzica se auzea şi mai tare şi devenise mai 
săltăreaţă, pentru că acum puseseră C/Joimii!. În acel 
moment cei care încă nu dansau au sărit de la masă ca 
fripţi şi s-au repezit pe ringul de dans. Nu aveam de gând 
să tip mai tare decât omul-orchestră. 


18 Hej, Sokol,y, cântec popular ucraineano-polonez compus de Tomasz 
Padura în secolul al XIX-lea, cu elemente din tradiţia nobiliară 
poloneză, romantismul polonez şi folclorul ucrainean. Balada a devenit 
foarte populară în Polonia în secolul XX, fiind nelipsită din repertoriul 
petrecerilor de orice fel. 


Când soţul ei a apărut pentru o clipă împreună cu o 
Ţigancă frumoasă, ea m-a tras de mână: 

— Hai la o ţigară. 

A spus-o în aşa fel încât nu mai conta dacă fumatul 
era sau nu interzis. Aşa că nu am protestat, chiar dacă 
nu mai fumam de zece ani. 

Ne-am făcut loc prin mulţimea dezlănţuită, îmbrâncite 
şi invitate agresiv să dansăm. Ciupercarii chercheliţi s-au 
preschimbat într-un cortegiu dionisiac. Odată ajunse 
afară, în pata de lumină aruncată de ferestrele remizei, 
am respirat uşurate. Era o seară umedă de iunie, iar 
aerul mirosea a iasomie. Ploaia tocmai se oprise, dar 
cerul era în continuare înnorat. Arăta de parcă ploaia 
stătea să înceapă iar în orice moment. Mi-am adus 
aminte de asemenea seri din copilăria mea şi m-a 
cuprins brusc tristeţea. Nu eram sigură că vreau să stau 
de vorbă cu femeia asta nevrotică şi străină. 

A aprins nervoasă o ţigară, a tras adânc din ea şi a 
spus: 

— Nu pot să nu mă gândesc la asta. La stârvuri. C[ltiţi, 
când se întoarce de la vânătoare, aruncă pe masa din 
bucătărie o ciozvârtă zdravănă de căprioară. De obicei ei 
împart o căprioară în patru. Sângele negru se prelinge pe 
blatul mesei. Apoi taie ciozvârta în bucăţi şi le bagă în 


congelator. De fiecare dată când trec pe lângă frigider, 
mă gândesc că acolo e un corp măcelărit. 

A tras din nou adânc din ţigară. 

— Sau iarna agaţă în balcon iepuri morţi ca să îi 
frăgezească, iar ei atârnă acolo, cu ochii deschişi şi cu 
sânge uscat pe boturi. ČDtiu, ştiu că sunt nevrotică şi 
hipersensibilă şi că ar trebui să mă tratez. 

S-a uitat la mine cu speranţă, parcă aşteptându-se să 
o contrazic, numai că eu, în sinea mea, m-am bucurat că 
încă mai există pe lume oameni normali. 

Dar nici nu am apucat să reacţionez, că a început iar: 

— Mi-aduc aminte că în copilărie mi se spunea 
povestea Vânătorului Nopţii. O ştiţi? 

Am dat din cap că nu. 

— E o poveste de aici, din zonă, probabil din folclorul 
nemților. Se spune că noaptea bântuia Vânătorul Nopţii, 
care vâna oamenii haini. Zbura pe o barză neagră şi era 
însoţit de dulăi. Toţi se temeau de el şi noaptea îşi 
ferecau uşile şi ferestrele. C[i un flăcău din zonă - sau 
poate din Nowa Ruda sau din KL,odzko - a strigat odată 
pe horn că Vânătorul Nopţii ar putea să vâneze ceva 
pentru el. Câteva zile mai târziu, în casa băiatului şi a 
părinţilor lui a căzut pe horn o ciozvârtă de om şi asta s-a 
mai întâmplat de trei ori la rând, până când au putut să 
pună bucăţile cap la cap şi să îngroape corpul. De atunci 


Vânătorul nu a mai apărut, iar dulăii lui s-au preschimbat 
în muşchi de pădure. 

Brusc, răcoarea care se revărsa în valuri dinspre 
pădure m-a făcut să tremur. Imaginea Câinilor care se 
preschimbaseră în muşchi de pădure nu-mi mai dispărea 
din faţa ochilor. Am clipit. 

— E o poveste stranie, ca un vis urât, nu-i aşa? 

C[i-a aprins o altă ţigară şi acum am observat că 
mâinile îi tremurau. 

Voiam s-o liniştesc cumva, dar nu ştiam cum. Nu mai 
văzusem în viaţa mea o persoană în pragul unei crize de 
nervi. Mi-am pus laba pe braţul ei şi am mângâiat-o 
delicat. 

— Sunteţi un Om bun, i-am spus, iar ea m-a privit cu 
ochii Măriucăi şi a început brusc să plângă. 

Plângea tăcut, ca un copil, numai umerii i se scuturau. 
A plâns mult: era clar că avea inima grea. lar eu a trebuit 
să asist la jalea ei, să stau pur şi simplu lângă ea şi să 
mă uit. Se pare că nici nu avea alte aşteptări. Am strâns- 
o în braţe şi am stat aşa câteva clipe - un Lup fals şi o 
femeie măruntă în pata de lumină aruncată de ferestrele 
remizei. Peste noi alunecau umbrele dansatorilor. 

— Eu mă duc acasă, a spus ea cu glas pierit. Nu mai 
pot. 


Din remiză răzbăteau ecourile tropăiturilor. Dansau 
iar pe o versiune disco a C/Jloimilor, probabil asta le 
plăcuse mai mult decât alte şlagăre, şi la noi ajungeau 
scandări de „Hei! Hei!” ca detunăturile unor grenade. 

— Du-te, i-am spus după ce am stat o clipă pe 
gânduri. 

Tutuind-o, am simţit un soi de alinare. 

— Îl aştept eu pe soţul tău şi-l aduc acasă. Nu mă 
deranjează. Oricum, îl aştept şi pe vecinul meu. Unde 
anume locuiţi? 

A spus numele unei străzi în care intrai direct din 
Curba Inimii de Bou. C[ltiam unde este. 

— Nu-ţi mai face griji, i-am spus. Umple-ţi o cadă cu 
apă şi relaxează-te. 

A scos din poşetă cheile de la maşină şi a ezitat. 

— De multe ori am impresia că nu-l cunosc pe omul 
lângă care trăiesc de atâţia ani, a zis şi m-a privit în ochi 
cu atâta groază, încât am îngheţat. 

Am înţeles la ce se referă. 

— Nu, nu e el. Cu siguranţă nu e el. Sunt sigură, i-am 
spus. 

Acum mă privea întrebător. Am ezitat şi eu dacă să-i 
spun sau nu. 

— Am avut cândva două Căţele. Erau foarte atente ca 
totul să fie împărţit cât se poate de corect - mâncarea, 


dezmierdările, privilegiile. Animalele au un simţ al 
dreptăţii foarte bine dezvoltat. Îmi amintesc cum mă 
priveau când făceam ceva aiurea, când le mustram pe 
nedrept sau când nu mă ţineam de cuvânt. Mă priveau 
cu atâta tristeţe, de parcă nu erau în stare să înţeleagă, 
de parcă aş fi încălcat o lege sfântă. Ele m-au învăţat ce 
înseamnă dreptatea, dreptatea elementară Şi 
fundamentală. 

Am tăcut o clipă, apoi am continuat: 

— Noi analizăm lumea, iar Animalele o simt, înţelegi? 

C[i-a aprins altă ţigară. 

— C[i ce s-a întâmplat cu ele? 

— Au murit. 

Mi-am tras mai bine masca de Lup pe faţă. 

— Aveau jocurile lor, la care trişau ca să se amuze. 
Când una din ele găsea un os demult uitat, iar cealaltă 
nu ştia cum să i-l şterpelească, se prefăcea că pe drum 
trece o maşină la care trebuia să latre. ČDi atunci 
cealaltă lăsa osul deoparte şi se repezea la drum, fără să 
bănuiască deloc că era o alarmă falsă. 

— Chiar aşa? Ca nişte oameni. 

— În multe privinţe erau mult mai umane decât 
oamenii. Mult mai iubitoare, mai înțelepte, mai vesele... 
lar oamenilor li se pare că pot face orice vor cu 


Animalele, le tratează ca pe nişte obiecte. Eu cred că 
vânătorii mi-au împuşcat Căţelele. 

— O, nu! De ce-ar fi făcut aşa ceva? a întrebat 
îngrijorată. 

— Ei susţin că trag numai în Câinii vagabonzi care 
ameninţă Animalele sălbatice, dar nu e adevărat. Vin 
până aproape de gospodării. 

Am vrut să-i spun şi despre răzbunarea Animalelor, 
dar mi-am adus aminte că Visătorul mă avertizase să nu 
le mai povestesc oamenilor Teoriile mele. Stăteam acum 
în beznă, fără să ne vedem feţele. 

— E o prostie, a spus ea. N-o să cred în veci că a tras 
într-un câine. 

— E o diferenţă chiar aşa de mare între un Câine, un 
lepure şi un Porc? am întrebat-o, dar nu mi-a răspuns. 

A urcat în maşină şi a demarat în trombă. Avea un 
Jeep Cherokee uriaş, cu multe dotări. Îl ştiam. E ciudat că 
o femeie atât de măruntă şi de firavă se descurca aşa de 
uşor cu un mastodont de maşină, mi-am zis şi m-am 
întors în remiză, pentru că tocmai începuse iar să plouă. 

Sperietoare, cu obrajii îmbujoraţi caraghios, dansa cu 
o femeie robustă în costum popular cracovian şi părea 
cât se poate de mulţumit. M-am uitat la el. Se mişca 
grațios, sigur pe el, îşi conducea ferm partenera. C[li 
cred că ştia că mă uitam la el, pentru că, brusc, a 


învârtit-o cu un gest larg, de profesionist. Numai că, 
neîndoielnic, deja uitase cum arăta şi era o imagine 
amuzantă: două femei care dansau, una uriaşă, cealaltă 
măruntă. 

După acel dans s-au anunţat rezultatele concursului 
pentru cel mai frumos costum. A câştigat un cuplu din 
Transilvania, deghizat în ciuperci otrăvitoare. Premiul era 
un album cu ciuperci de câmp. Premiul al doilea l-am 
câştigat eu şi Sperietoare şi am primit un tort în formă 
de ciupercă. A trebuit să dansăm împreună în faţa 
tuturor în chip de Scufiţă Roşie şi Lup, apoi nimeni nu ne- 
a mai băgat în seamă. Abia acum băusem şi eu două 
păhărele de votcă şi mă cuprinsese un chef de distracţie 
nemaipomenit, mi-aş fi dorit să cânte din nou C/Joimii. 
Dar de-acum Sperietoare dorea să se întoarcă acasă. Îşi 
făcea griji din cauza Măriucăi, pe care nu o mai lăsase 
niciodată singură atâtea ore. Căţeaua rămăsese 
traumatizată după ce fusese închisă atâta timp în 
şopronul lui Talpă Mare. l-am spus că am promis să-l duc 
şi pe Preşedinte acasă. Majoritatea bărbaţilor ar fi rămas 
cu mine ca să mă ajute în această misiune, dar nu şi 
Sperietoare. A găsit pe cineva care pleca mai devreme 
de la petrecere, poate chiar Ţigăncuşa aceea frumoasă, 
şi a dispărut, cum n-ar fi făcut un domn adevărat. Ei, 


asta e: sunt obişnuită să rezolv singură lucruri dintre cele 
mai grele. 


Spre dimineaţă am avut iarăşi acelaşi vis. Am coborât 
în sala boilerului şi le-am găsit iar acolo pe Mama şi 
Bunica - amândouă în rochite de vară înflorate, 
amândouă cu poşete, de parcă o porniseră spre biserică, 
dar rătăciseră drumul. Când am început să le cert, mi-au 
evitat privirea. 

— Ce faceţi aici, mamă? am întrebat supărată. Cum e 
posibil? 

Stăteau între mormanul de lemne de foc şi cuptorul 
boilerului, absurd de elegante, cu toate că rochiile lor 
păreau decolorate şi uzate. 

— Plecaţi de-aici! am strigat la ele, dar cuvintele mi- 
au rămas în gât. 

Am auzit dinspre garaj târşâit de paşi şi şoapte tot 
mai sonore. 

M-am întors spre garaj şi am observat că acolo se 
adunaseră mulţi oameni: femei, bărbaţi şi copii în haine 
de sărbătoare cenuşii, demodate. Aveau aceeaşi privire 
speriată şi buimacă, de parcă n-ar fi ştiut ce căutau 
acolo. Veneau de undeva în număr mare şi se buluceau 


şovăielnici în prag, neştiind sigur dacă pot intra. 
C[juşoteau haotic între ei şi îşi târşâiau picioarele pe 
podeaua de piatră a sălii boilerului şi a garajului. 
Mulțimea care se bulucea împingea tot mai în faţă primul 
şir de oameni. M-a cuprins o groază autentică. 

Am pipăit cu mâna în spatele meu după clanţă şi, pe 
tăcute, străduindu-mă să nu atrag atenţia asupra mea, 
am şters-o de acolo. Apoi, cu mâinile tremurând de frică, 
am ferecat uşa sălii boilerului. 


Groaza din vis nu s-a risipit odată ce m-am trezit. Nu- 
mi puteam găsi locul şi m-am gândit că cel mai bine ar fi 
să mă duc la Sperietoare. Soarele încă nu răsărise de tot, 
iar eu dormisem puţin. Afară plutea o ceaţă delicată, 
care urma să se preschimbe în orice clipă în rouă. 

Sperietoare mi-a deschis uşa, încă adormit. Cred că 
nu se spălase bine, pentru că mai avea pe obraji urme 
de bujori, pe care îi făcusem eu seara trecută cu rujul. 

— S-a întâmplat ceva? m-a întrebat. 

N-am ştiut ce să-i spun. 

— Intră, a mormăit. Cum a fost? 

— Bine. Totul e în regulă, am spus laconic, ştiind că 
lui Sperietoare îi plac întrebările şi răspunsurile laconice. 


Am luat loc, iar el s-a apucat să facă nişte cafea. Mai 
întâi a spălat fără grabă maşina de cafea şi a turnat apă 
cu dozatorul, fără să se oprească din vorbit. Era ciudat 
să-l văd atât de însufleţit. Sfântul Regiment vorbea ca o 
moară stricată. 

— Întotdeauna m-am întrebat ce ţii în sertarul ăsta, 
am spus. 

— Uite, a spus el, deschizându-l. Numai lucruri absolut 
indispensabile. 

— Asta am şi eu în Samurai. 

Sertarul se deschidea şi se închidea silențios, la o 
mişcare delicată din deget. În compartimente cenuşii 
elegante stăteau aranjate frumos Ustensile de bucătărie. 
Un făcăleţ, un tel de bătut ouăle, un mixer cu baterii, o 
lingură de îngheţată şi alte Ustensile pe care nu le 
cunoşteam - nişte linguri lungi, spatule, cârlige ciudate. 
Arătau ca nişte Instrumente chirurgicale pentru operaţii 
complicate. Era limpede că proprietarul lor avea mare 
grijă de ele - erau lustruite şi fiecare era pus la locul lui. 

— Ce-i asta? am întrebat, luând în mână o pensetă 
metalică lată. 

— E cleştele pe care îl folosesc ca să desprind folia 
când se lipeşte de făcăleţ, a spus el, turnând cafeaua în 
ceşcuţe. 


Apoi a luat telul, a bătut laptele până a devenit o 
spumă albă ca neaua şi l-a turnat peste cafea. A scos din 
sertar un set de discuri cu decupaje diferite şi o cutie cu 
cacao. A stat o clipă pe gânduri înainte să aleagă forma 
şi în cele din urmă a luat o inimioară. Apoi a aşezat-o 
deasupra ceşcuţei şi a pudrat-o cu cacao. Aveam acum 
pe spuma de lapte o inimă cafenie de cacao. A zâmbit 
larg. 

În ziua aceea m-am tot gândit la sertarul lui 
Sperietoare. Mi se părea că simplul gest al deschiderii 
sertarului era absolut liniştitor. M-am gândit că mi-aş fi 
dorit să fiu şi eu una dintre Ustensilele utile şi frumos 
lustruite ale lui Sperietoare. 


Luni deja toată lumea ştia că Preşedintele nu mai 
trăia. Fusese găsit duminică seara de femeile care 
veniseră să facă curăţenie în remiză. Se pare că una 
dintre ele suferise un şoc şi acum se afla la spital. 


În atentia Poliţiei, 

Înţeleg că, dintr-un anumit motiv - neîndoielnic, foarte 
important -, poliția nu are posibilitatea să răspundă la 
scrisorile cetățenilor (nu doar la cele anonime). Nu am 


de gând să comentez aceste motive, dar imi permit să 
revin la subiectul scrisorii anterioare. Nu-i doresc însă 
nici Poliţiei, nici altcuiva să fie ignorat în felul acesta. Un 
cetățean ignorat de organele legii este condamnat, într- 
un anumit sens, la neființă. Nu trebuie să uităm că cine 
nu are drepturi, nu are nici obligații. 

Am plăcerea să vă informez că am reuşit să fac rost 
de data naşterii decedatului Mate (din păcate, fără ora 
naşterii, ceea ce înseamnă că Astrograma mea e destul 
de incertă) şi în harta lui natală am găsit ceva 
nemaipomenit de interesant, fapt care confirmă întru 
totul Ipotezele menţionate anterior. 

S-a dovedit că în momentul morții victimei Marte 
tranzita în Fecioară, care, conform principiilor Astrologiei 
tradiționale, prezintă numeroase analogii cu Animalele 
cu blană. Totodată, Soarele în Peşti indică părțile 
anatomice mai slabe, cum ar fi gleznele. Rezultă, aşadar, 
că moartea victimei a fost prevăzută în detaliu în 
Astrograma sursă a acestuia. Prin urmare, dacă Poliția ar 
ține cont de sugestiile astrologilor, ar putea feri de 
moarte mulți alți oameni. Configurația planetelor ne 
arată clar că autorii acelei Crime abominabile au fost 
Animalele cu blană, cel mai probabil Vulpile, cele 
sălbatice sau cele scăpate de la crescătorie (sau ambele, 
acționând la unison), care au reuşit, nu se ştie cum, să 


împingă victima într-una dintre capcanele pe care 
braconierii le întind în zonă de ani de zile. Victima s-a 
împiedicat într-una din cele mai înfricoşătoare capcane, 
supranumită „spânzurătoarea”, şi a atârnat o vreme în 
aer. 

Descoperirea aceasta ne conduce la o anumită 
concluzie generală. Poliția ar trebui să verifice unde l-au 
avut victimele pe Saturn în Astrograma lor. Eu am 
verificat şi Saturn a fost în cazul tuturor într-un semn de 
Animal, ba chiar domnul Preşedinte l-a avut în Taur, care 
prevesteşte o moarte violentă prin sufocare, provocată 
de Animale... 

Aş dori, de asemenea, să anexez o tăietură dintr-un 
Ziar, unde sunt analizate informațiile legate de un anumit 
Animal încă neidentificat, văzut în regiunea Opole, 
despre care se spune că ucide alte Animale cu o singură 
lovitură de labă în piept. Recent am văzut la televizor un 
film înregistrat cu telefonul mobil, unde se vede clar un 
Tigru tânăr. ČJi toate acestea se petrec în Opole, aşadar 
foarte aproape de noi. Ar putea fi nişte Animale de la 
Grădina Zoologică, care au reuşit să se salveze de la 
inundație şi acum trăiesc în libertate? În orice caz, este o 
chestiune care se impune a fi cercetată, mai ales că eu 
am constatat că populația din zonă este tot mai 
panicată, e cuprinsă de o frică maladivă... 


Tocmai scriam scrisoarea, când cineva a bătut timid 
la uşă. Era Scriitoarea, Sura. 

— Doamnă Duszejko, a început ea încă din prag. Ce 
se petrece aici? Aţi auzit? 

— Nu staţi în prag, că e curent. Intraţi. 

Purta un cardigan de lână care îi ajungea aproape 
până la glezne. A intrat cu paşi mici şi s-a aşezat pe 
marginea scaunului. 

— C[i ce-o să se întâmple cu noi? a întrebat dramatic. 

— Vă temeti c-o să ne omoare Animalele şi pe noi? 

A tresărit enervată. 

— Eu nu cred în teoria dumneavoastră. E absurdă! 

— Am crezut că, fiind scriitoare, aveţi mai multă 
imaginaţie şi abilitatea de a ţese viziuni. Că nu 
desconsideraţi ceva ce, la prima vedere, pare 
improbabil. Ar trebui să ştiţi că tot ceea ce suntem 
capabili să ne imaginăm devine, într-un anumit sens, 
realitate, am încheiat, citându-l pe Blake, şi se pare că în 
final cuvintele mele au produs asupra ei o impresie 
puternică. 

— N-aş scrie nici un rând dacă nu aş avea picioarele 
aşezate ferm pe pământ, doamnă Duszejko, a declarat 
ea pe tonul unei funcţionare, apoi a adăugat încet: Nu 


pot să concep aşa ceva. Spuneţi-mi, a fost sufocat de 
cărăbuşi? 

Mă foiam prin bucătărie: făceam ceai. Negru. Să vadă 
şi ea ce înseamnă un Ceai adevărat. 

— E adevărat, am spus, era plin de Insecte, îi 
intraseră şi în gură, în plămâni, în stomac, în urechi. 
Femeile din sat spun că a fost năpădit de Gândaci. Eu n- 
am văzut scena cu ochii mei, dar pot să-mi imaginez 
perfect cum a fost. Cărăbuşi peste tot. 

Mă privea pătrunzător. Nu-i puteam descifra privirea. 

Am servit-o cu ceai. 


14. Căderea 
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Au venit la mine dis-de-dimineaţă şi mi-au spus că 
trebuie să dau o declaraţie. Le-am spus că o să încerc să 
trec pe la ei în cursul săptămânii. 

— Nu înţelegeţi, a replicat tânărul poliţist, acelaşi care 
lucrase cândva împreună cu Comandantul, iar după 
moartea acestuia  avansase şi acum conducea 
comisariatul din oraş. Veniţi chiar acum cu noi la 
KL,odzko. 

Mi-a spus-o pe un asemenea ton, încât nu am 
îndrăznit să protestez. Doar am încuiat casa şi, pentru 
orice eventualitate, am luat cu mine periuţa de dinţi şi 
pastilele. Asta ar mai fi lipsit: să mă apuce o Criză la 
poliţie. 

Întrucât de două săptămâni ploua torențial şi erau 
inundaţii, am luat-o pe un drum ocolitor, asfaltat, care 
era mai sigur. Când coboram din Platou spre vale, am 
zărit un pâlc de Căprioare. S-au oprit şi s-au uitat fără 
teamă la maşina poliţiei. Am constatat cu bucurie că nu 
le cunoşteam: trebuie să fi fost o turmă nouă, venită din 
Cehia la pajiştea noastră verde şi suculentă. Poliţiştii nu 


au băgat deloc în seamă Căprioarele. Pe drum nu au 
vorbit nici cu mine, nici între ei. 


Am primit o cană de nes cu frişcă artificială şi a 
început interogatoriul. 

— Urma să-l duceţi pe domnul Preşedinte acasă? E 
adevărat? Vă rog să ne povestiţi în detaliu, pas cu pas, 
ce aţi văzut. 

C[i alte asemenea întrebări. 

Nu am avut prea multe de spus, dar m-am străduit să 
fiu precisă în toate privinţele. Le-am spus că hotărâsem 
să-l aştept pe domnul Preşedinte afară, pentru că 
înăuntru era prea multă gălăgie. Nimeni nu mai respecta 
zona tampon, toţi fumau înăuntru, fapt care mă 
indispunea nespus. Aşa că m-am aşezat pe trepte şi m- 
am uitat la cer. 

După ploaie pe cer a apărut Sirius şi osia Carului Mare 
s-a ridicat... M-am întrebat dacă stelele ne văd pe noi, 
oamenii. C[i, dacă da, ce cred despre noi. Oare chiar ne 
cunosc viitorul, ne compătimesc? Fiindcă suntem 
înţepeniţi în momentul prezent, fără posibilitatea de a ne 
mişca? Dar mă mai gândeam şi că, în pofida fragilităţii şi 
ignoranței noastre, avem un avantaj nemaipomenit 
asupra stelelor: timpul lucrează în favoarea noastră, 
dându-ne şansa extraordinară de a transforma lumea 


aceasta suferindă şi îndurerată într-una fericită şi 
paşnică. În realitate stelele sunt prizonierele propriei 
puteri şi nu ne pot ajuta. Nu fac decât să deseneze 
reţele, ţes pe războaiele cosmice o urzeală pe care noi 
trebuie să o umplem cu propriile noastre fire. ČDi în acel 
moment mi-a venit în minte o lpoteză interesantă: Că, 
poate, stelele ne văd în acelaşi fel cum vedem noi Câinii. 
Noi, fiind mai raţionali, uneori ştim ce e mai bine pentru 
ei, îi ducem în lesă ca să nu se piardă, îi sterilizăm ca să 
nu se înmulțească inutil, îi ducem la veterinar ca să îi 
tratăm. lar ei nu înţeleg de unde, de ce, în ce scop? Dar 
se lasă în voia noastră. Aşa că poate şi noi ar trebui să 
ne lăsăm în voia stelelor şi, făcând asta, să ne stimulăm 
sensibilitatea umană. La asta meditam cum stăteam aşa 
pe trepte, în umbră. C[i când am observat că 
majoritatea oamenilor ieşeau şi se întorceau acasă fie pe 
jos, fie cu maşinile, am intrat în remiză, ca să-i 
reamintesc Preşedintelui că îl duc eu acasă. Dar nu l-am 
găsit acolo şi nici în altă parte. Am verificat toaletele şi 
am dat ocol sălii. l-am întrebat şi pe petrecăreţii 
chercheliţi unde a dispărut Preşedintele, dar nimeni nu a 
fost în stare să-mi dea un răspuns concret. O parte dintre 
ei încă mai cântau C/Joimii, alţii îşi terminau de băut 
berile şi, ignorând interdicţia, consumau alcool afară. Aşa 
că m-am gândit că a plecat acasă cu altcineva fără ca eu 


să observ. C[li acum cred că a fost o presupunere 
întemeiată. Ce s-ar fi putut întâmpla rău? Chiar dacă ar fi 
adormit beat undeva prin tufişuri, noaptea era caldă şi 
nu avea să i se întâmple nimic rău. Nu mi-a trecut prin 
cap nimic suspect, aşa că m-am întors acasă cu Samurai. 

— Cine e Samurai? a întrebat polițistul. 

— Un prieten, am răspuns, respectând adevărul. 

— Numele întreg. 

— Samurai Suzuki. 

S-a fâstâcit, iar celălalt a zâmbit pe sub mustață. 

— Spuneţi-ne, doamnă Duszel „ko... 

— Duszejko, l-am corectat. 

— ...Duszejko. Suspectaţi pe cineva care ar fi putut 
avea motiv să-i facă rău Preşedintelui? 

M-am mirat. 

— Nu mi-aţi citit scrisorile? Acolo am explicat totul pe 
larg. 

S-au uitat unul la celălalt. 

— Nu, dar vă întrebăm la modul serios. 

— lar eu vă răspund la modul serios. V-am scris. De 
altfel, nici până la această oră n-am primit vreun 
răspuns. Nu e frumos să nu răspundeţi la scrisori. 
Articolul 171, paragraful 1, din Codul penal stipulează că 
o persoană interogată are dreptul să vorbească liber în 
timpul anchetei desfăşurate şi abia pe urmă i se pot 


adresa întrebări cu scopul de a completa, elucida sau 
verifica declaraţiile. 

— Aveţi dreptate, a spus primul. 

— E adevărat că era acoperit în întregime de 
Cărăbuşi? am întrebat. 

— Nu vă putem răspunde la această întrebare. În 
interesul anchetei. 

— C[i cum a murit? 

— Noi suntem cei care vă punem întrebări, nu 
dumneavoastră nouă, a spus primul poliţist, iar al doilea 
a adăugat: 

— Sunt martori care v-au văzut vorbind cu 
Preşedintele la petrecere, pe treptele de la intrare. 

— E adevărat. l-am reamintit că urma să-l duc acasă, 
la rugămintea soţiei lui. Dar Preşedintele nu prea era în 
stare să mă urmărească. C[li m-am gândit că cel mai 
bine ar fi să aştept să se termine balul şi el să fie dispus 
să plece. 

— L-aţi cunoscut pe Comandant? 

— Bineînţeles. Doar ştiţi asta, i-am spus celui tânăr. 
Ce rost au întrebările la care cunoaşteţi deja răspunsul? 
Sunt pierdere de vreme. 

— Dar pe Anzelm Mate? 

— Se numea Anzelm? N-aş fi ghicit niciodată. L-am 
întâlnit o dată aici, pe pod. Era cu prietena lui. Asta a 


fost demult, în urmă cu trei ani. Am schimbat câteva 
vorbe. 

— Despre ce? 

— Aşa, în general, deja nu-mi mai amintesc. Femeia 
aceea a fost de faţă, poate să confirme. 

C[tiam că Poliţiei îi place să i se confirme totul. 

— E adevărat că aţi avut un comportament agresiv în 
timpul vânătorii desfăşurate în zonă? 

— AŞ spune că m-am comportat coleric, nu agresiv. E 
o diferenţă. M-am înfuriat din cauza faptului că omorau 
Animale. 

— l-aţi ameninţat cu moartea? 

— Uneori, când eşti furios, îţi vin la gură tot felul de 
vorbe pe care pe urmă nici nu ţi le mai aminteşti. 

— Există martori care au declarat că aţi ţipat, citez - 
şi în acest moment s-a uitat peste hârtiile desfăşurate în 
faţa lui pe birou -, „Vă vin eu de hac, pui de (cuvânt 
cenzurat), o să fiţi pedepsiţi pentru crimele voastre. N- 
aveţi pic de ruşine, nu vă temeţi de nimic. O să vă sparg 
feţele”. 

A citit totul absolut impasibil, fapt care m-a amuzat. 

— De ce zâmbiţi? m-a întrebat ofensat celălalt. 

— Mi se pare amuzant că am putut să spun aşa ceva. 
Sunt o persoană foarte paşnică. Poate că martorul 
dumneavoastră exagerează? 


— Negaţi că aţi avut un proces pe rol din cauza 
faptului că aţi răsturnat şi distrus un foişor de vânătoare? 

— Ba n-am deloc de gând să tăgăduiesc. C[i am plătit 
o amendă pentru asta. Toate dovezile se găsesc la 
tribunal. 

— C[i pentru ce nu se găsesc dovezi? a întrebat şiret 
unul din ei, dar cred că am ştiut să răspund inteligent. 

— Pentru multe lucruri. Atât în viaţa mea, cât şi în a 
dumneavoastră. Nu se poate exprima totul în cuvinte, 
prin urmare nici dovezile nu o pot face. 

— De ce aţi făcut asta? 

M-am uitat la el de parcă ar fi căzut de pe Lună. 

— De ce mă întrebaţi, când ştiţi foarte bine 
răspunsul? 

— Vă rog să-mi daţi un răspuns la întrebare. Trebuie 
să îl trec în procesul-verbal. 

Eu mă relaxasem deja cu totul. 

— Aha. Prin urmare, repet: ca să nu se mai tragă în 
Animale din el. 

— De unde cunoaşteţi atât de bine unele detalii ale 
crimelor? 

— Care detalii? 

— De pildă, cele referitoare la cazul Preşedintelui. De 
unde ştiaţi că gândacii au fost cărăbuşi stacojii? Asta i-aţi 
spus Scriitoarei. 


— Serios, am spus eu asta? Poate pentru că eo 
insectă specifică zonei. 

— Deci de unde? De la ento... de la individul acela 
specialist în insecte care a locuit la dumneavoastră în 
primăvară? 

— Posibil. Dar mai ales din Astrograme, v-am spus 
deja asta. Astrogramele dezvăluie totul. Până şi cel mai 
mic amănunt. Chiar şi felul cum vă simţiţi azi, culoarea 
preferată a lenjeriei intime. Trebuie doar să ştii să le 
citeşti bine. Preşedintele avea nişte aspecte nefavorabile 
în casa a treia, care este casa Animalelor mici. Inclusiv a 
Insectelor. 

Poliţiştii nu s-au putut înfrâna să se privească reciproc 
cu subiînţeles, fapt pe care l-am considerat lipsit de tact. 
În meseria lor nu ar trebui să se mire de nimic. Am 
continuat cu multă siguranţă şi deja ştiam că vorbesc cu 
doi incompetenţi: 

— Mă ocup de Astrologie de doi ani şi am multă 
experienţă în domeniu. Totul este interconectat şi cu toţii 
suntem prinşi în mrejele diverselor corespondențe. Ar fi 
trebuit să vă înveţe asta la şcoala de poliţie. E o tradiţie 
veche, respectabilă. Iniţiată de Swedenborg. 

— De cine? au întrebat amândoi deodată. 

— Swedenborg, un suedez. 

Am văzut că unul din ei şi-a notat numele. 


C[Ji au mai vorbit în felul acesta cu mine două ore, iar 
după-amiaza mi-au prezentat decizia de arest preventiv 
pentru o perioadă de patruzeci şi opt de ore şi mandatul 
pentru percheziţionarea casei. M-am întrebat surescitată 
dacă nu cumva îmi lăsasem la vedere lenjeria de corp 
murdară. 

Seara am primit o pungă şi am bănuit că e de la 
Visătorul şi Veste Bună. Am găsit în ea două periuţe de 
dinţi (de ce două? una pentru dimineaţa şi alta pentru 
seara?), o cămaşă de noapte foarte rafinată şi sexy (cu 
siguranţă că Veste Bună o găsise într-un lot de haine 
proaspăt aduse la magazin), nişte dulciuri şi un volum de 
versuri de Blake în traducerea unui oarecare Fostowicz. 
Dragul de Visătorul. 

Mă aflam pentru prima oară în viaţa mea într-o 
închisoare materială şi era o experienţă foarte dificilă. 
Celula era curată, austeră şi sumbră. Când uşa s-a închis 
în spatele meu, m-a cuprins panica. Inima îmi bătea să- 
mi sară din piept şi m-am temut c-o să încep să tip. M- 
am aşezat pe pat şi mă temeam să fac vreo mişcare. 
Atunci m-am gândit că aş prefera să mor decât să-mi 
petrec restul vieţii într-un asemenea loc. O, da, fără nici 
o îndoială. Nu am închis un ochi toată noaptea, nici 
măcar nu m-am întins în pat. Am stat în aceeaşi poziţie 


până dimineaţa. Eram transpirată şi murdară. Mă 
simţeam de parcă cuvintele pe care le rostisem în ziua 
aceea îmi întinaseră limba şi gura. 


Scânteile provin din aceeaşi sursă ca şi lumina şi sunt 
plăsmuite din strălucirea cea mai intensă. Aşa susţin 
legendele străvechi. Când urmează să se nască o Fiinţă 
umană, scânteia începe să cadă. Mai întâi traversează 
tenebrele Cosmosului, apoi galaxiile şi, în cele din urmă, 
înainte să cadă aici, pe Pământ, intră pe orbitele 
planetelor. C[i fiecare orbită contaminează scânteia cu 
Proprietăţile ei, iar ea se întunecă şi se stinge încetul cu 
încetul. 

Pluton este cel care trasează primele tuşe ale acestui 
experiment Cosmic, formulându-şi principiile 
fundamentale - viaţa este un eveniment de scurtă 
durată, iar după ea urmează moartea, care va permite 
cândva scânteii să scape din capcană. Nu există altă 
cale. Viaţa e un fel de poligon de testare nemaipomenit 
de exigent. De acum înainte va conta tot ce faci, fiecare 
gând şi fiecare faptă, dar nu pentru a fi pedepsite sau 
recompensate mai târziu, ci pentru că ele sunt cele care 
îţi construiesc lumea. Aşa funcţionează acest mecanism. 
Continuându-şi căderea, scânteia penetrează atmosfera 
lui Neptun şi se rătăceşte în vaporii săi nebuloşi. Pentru a 


o consola, Neptun îi oferă tot felul de iluzii: amintirea 
firavă a evadării, vise în care zboară, fantezii, narcotice, 
cărţi. Uranus o înzestrează cu abilitatea de a se revolta, 
el fiind cel care o va ajuta de acum înainte să nu uite de 
unde se trage. Când scânteia traversează inelele lui 
Saturn, devine limpede că jos o aşteaptă captivitatea. 
Lagărul de muncă, spitalul, regulile şi formularele, un 
corp suferind, o boală mortală, moartea fiinţei iubite. Dar 
o consolează Jupiter, care îi oferă demnitate şi optimism, 
un cadou frumos: până la urmă va ieşi cumva. Marte îi 
conferă forţă şi agresivitate, cu siguranţă o să-i prindă 
bine. Zborul în jurul Soarelui o orbeşte, iar din conştiinţa 
infinită de odinioară nu-i mai rămâne decât Eul mărunt, 
pipernicit, separat de restul, şi cu asta va rămâne până 
la sfârşit. Mi-o imaginez astfel: un trunchi, o existenţă 
mutilată, cu aripile smulse. O muscă chinuită de copii 
nemiloşi. Ce şanse are să supravieţuiască în Tenebre? 
Binecuvântate fie Zeiţele, căci tocmai în acest moment 
pe traiectoria Căderii intră Venus. Ea îi oferă scânteii 
darul iubirii şi al empatiei, singurul care o mai poate 
salva - pe ea şi alte asemenea scântei. Graţie darurilor 
primite de la Venus, ele vor putea să se ajute reciproc şi 
să se asocieze cu alte scântei asemenea lor. C[li, înainte 
să cadă de tot, se mai loveşte razant de o mică planetă 
bizară, care seamănă cu un lepure hipnotizat, nu se 


roteşte în jurul propriei axe, ci înaintează în viteză, 
fermecată de Soare - este vorba despre Mercur, care o 
înzestrează cu o limbă şi cu abilitatea de a comunica. 
Trecând pe lângă Lună, primeşte de la ea ceva 
imperceptibil - sufletul. 

C[i abia pe urmă cade pe Pământ şi se întrupează. Ca 
om, animal sau plantă. 

Aşa stau lucrurile. 


Mi-au dat drumul a doua zi, chiar înainte să treacă 
cele patruzeci şi opt de ore fatale. Au venit după mine 
toţi trei şi m-am aruncat în braţele lor, de parcă aş fi fost 
întemniţată ani de zile. Visătorul a plâns puţin, iar Veste 
Bună şi Sperietoare stăteau ţepeni pe bancheta din 
spate. Se vedea clar că erau îngroziţi de cele întâmplate, 
chiar mai mult decât mine, aşa că până la urmă toteua 
trebuit să-i consolez. L-am rugat pe Visător să oprească 
la magazin şi am cumpărat îngheţată. 

Dar în general, după scurtul meu arest, am devenit 
foarte distrată. Nu puteam accepta ideea că poliţiştii îmi 
percheziţionaseră casa şi, din acel moment, le-am simţit 
prezenţa peste tot. Scormoniseră prin sertare, prin 
dulapuri şi prin birou. Nu găsiseră nimic - ce ar fi putut 
să găsească? Totuşi mi-au tulburat ordinea, mi-au 
alungat liniştea. Mă foiam prin casă, incapabilă să mă 


apuc de treabă. Vorbeam de una singură şi-mi dădeam 
seama că ceva nu era în regulă cu mine. Mă atrăgeau 
ferestrele mele mari, stăteam în faţa lor şi nu-mi puteam 
desprinde privirea de la ceea ce vedeam - ierburi 
roşiatice unduindu-se în dans în ritmul unui vânt 
imperceptibil care le punea în mişcare, petice de iarbă 
într-o mulţime de nuanţe de verde. Rămâneam aşa pe 
gânduri, irosind ore întregi. Mi-am lăsat cheile în garaj 
fără să-mi dau seama şi nu le-am mai găsit o săptămână. 
Am uitat ceainicul pe foc şi s-a ars. Am scos legume de la 
congelator şi am dat peste ele când erau deja uscate şi 
alterate. Vedeam cu coada ochiului câtă vânzoleală era 
la mine în casă - oamenii intrau şi ieşeau, urcau din sala 
boilerului la etaj, ieşeau în grădină şi intrau iar. Fetele 
mele alergau vesele pe verandă. Mama stătea pe terasă 
şi bea ceai. Auzeam clinchetul linguriţei lovind ceşcuţa şi 
oftaturile ei lungi şi triste. Lucrurile s-au mai liniştit după 
ce a venit Visătorul, care era aproape întotdeauna însoţit 
de Veste Bună, asta dacă nu se întâmpla să primească 
marfă a doua zi. 

Într-o bună zi, când durerile mi s-au întețit, Visătorul a 
sunat la ambulanţă. S-a dovedit că trebuia să merg la 
spital. Era un moment propice pentru venirea 
ambulanţei: august, drum uscat şi solid, vreme frumoasă 


şi, slavă planetelor, făcusem un duş de dimineaţă şi 
aveam picioarele curate. 

Stăteam acum într-un salon surprinzător de pustiu, cu 
ferestrele deschise, pe care pătrundeau mirosurile 
grădinilor din apropiere: roşii coapte, ierburi uscate, 
lujeri puşi pe foc. Soarele tocmai intrase în semnul 
Fecioarei, iar aceasta îşi începea curăţenia de toamnă şi 
aduna deja provizii pentru iarnă. 

Primeam vizite, e adevărat, dar nimic nu mi se pare 
mai stânjenitor ca vizitele la spital. Nu ştiu să mă 
comport într-un asemenea loc dezagreabil, unde orice 
discuţie devine nefirească şi forţată. Speram că nu s-au 
supărat pe mine că le-am cerut să plece acasă. 

Ali, dermatologul, venea adeseori şi îmi aducea 
ziarele, care păreau citite şi răscitite. Se aşeza lângă 
mine pe pat şi îi povesteam despre podul meu din Siria 
(sunt curioasă dacă mai există), iar el, despre experienţa 
lui cu triburile nomade din pustiu. Fusese o vreme 
medicul nomazilor. Călătorise cu ei, îi consultase şi îi 
îngrijise. Era mereu pe drumuri: el însuşi un nomad. Nu 
stătea niciodată într-un spital mai mult de doi ani, după 
care începea să-l roadă şi să-l neliniştească ceva şi 
atunci simţea că e timpul să-şi caute un alt loc de 
muncă, într-un alt oraş. Pacienţii, care în cele din urmă 
se obişnuiseră cu el, trecând peste orice prejudecăţi, 


erau abandonaţi - într-o bună zi pe uşa cabinetului său 
apărea  înştiinţarea că doctorul Ali nu mai oferă 
consultaţii. Modul său de viaţă nomad şi originea sa au 
suscitat, bineînţeles, interesul multor servicii secrete - 
din acest motiv telefonul îi era mereu ascultat. Cel puţin 
aşa susţinea el. 

— Či dumneavoastră suferiţi de vreun Beteşug? l-am 
întrebat într-o zi. 

Cum să nu? În fiecare iarnă cădea în depresie, iar 
camera din hotelul muncitoresc pe care i-o dăduse 
primăria nu făcea decât să-i adâncească melancolia. 
Avea un singur lucru de preţ, pentru care muncise toată 
viaţa: o lampă mare ce emitea raze similare cu ale 
soarelui, care se presupunea că ar trebui să-i 
îmbunătăţească starea de spirit. Îşi petrecea adesea 
serile în faţa acelui Soare artificial, rătăcind cu mintea 
prin pustiurile Libiei sau Siriei - sau, poate, ale Irakului. 

M-am întrebat imediat cum trebuie să arate 
Astrograma lui Ali. Dar eram prea bolnavă ca să fac 
calcule. De data asta chiar îmi era rău. Zăceam într-o 
cameră obscură, suferind de o fotoalergie puternică, cu 
pielea roşie şi crăpată, care mă ustura de parcă ar fi fost 
tăiată din loc în loc cu bisturiul. 


— Trebuie să evitaţi lumina Soarelui, m-a avertizat el. 
Nu am văzut niciodată o asemenea piele. 
Dumneavoastră sunteţi făcută să trăiţi sub pământ. 

A râs, căci pentru el era ceva de neconceput şi 
întotdeauna întorcea faţa spre Soare ca o floarea- 
soarelui. Eu însă eram mai degrabă ca o cicoare albă, ca 
un bulb de cartof, şi trebuia să-mi petrec restul vieţii în 
sala boilerului. 

Îl admiram pentru faptul că avea - după cum zicea - 
atâtea lucruri cât să-i încapă în orice clipă în două valize. 
C[i pe care să le poată strânge în cel mult o oră. M-am 
hotărât să învăţ şi eu asta de la el. Mi-am promis că 
imediat ce o să ies din spital, o să exersez. Laptopul şi un 
rucsac, atât ar trebui să-i fie de ajuns oricărui Om. În 
felul acesta, oriunde se afla, Ali se simţea la el acasă. 

Doctorul acela vagabond mi-a reamintit că nu ar 
trebui să prindem rădăcini adânci într-un singur loc, iar 
eu împinsesem lucrurile prea departe cu casa mea. Am 
primit de la doctorul acela smead o d/e//laba - o cămaşă 
albă, cu mâneci lungi, lungă până la glezne şi încheiată 
până sus la gât. Culoarea albă, mi-a spus el, acţionează 
ca o oglindă şi respinge razele Soarelui. 


Pe la jumătatea lunii august starea mi s-a înrăutățit 
până-ntr-atât, încât am fost transportată la Wrocl,aw 


pentru o serie de analize cu care nu-mi băteam deloc 
capul. În starea de semiconştienţă în care îmi petreceam 
timpul de zile întregi, mă gândeam neliniştită la sângele- 
voinicului din grădina mea, ştiind că ar fi trebuit să mă 
îngrijesc de cea de-a şasea generaţie a plantei, altfel 
riscam ca rezultatele experimentului meu să nu fie 
validate şi să credem în continuare că nu ne moştenim 
experienţele de viaţă, că toată ştiinţa lumii se iroseşte, 
că nu suntem capabili să învăţăm nimic din istorie. 
Visam că îl sun pe Visătorul, dar el nu-mi răspundea, 
pentru că Fetele mele tocmai făcuseră pui, care erau 
împrăştiaţi peste tot pe pardoseala verandei şi a 
bucătăriei. Puii erau oameni, o rasă de oameni cu totul 
nouă, născută din Animale. Deocamdată erau orbi, încă 
nu deschiseseră ochii. C[i mai visam că eram într-un 
oraş mare şi le căutam pe Fetele mele, pentru că încă 
mai speram să le găsesc, şi era o speranţă absurdă, 
sfâşietoare. 

Într-o bună zi m-a vizitat la spitalul din WrocL,aw 
Scriitoarea, ca să mă consoleze şi să mă informeze 
discret că şi-a scos casa la vânzare. 

— Nu mai e locul care a fost, a spus, întinzându-mi 
nişte clătite cu ciuperci făcute de Agata. 

Spunea că simte anumite vibrații, că noaptea se 
temea, că îşi pierduse pofta de mâncare. 


— Nu se poate trăi într-un loc unde se întâmplă 
asemenea lucruri. Cu ocazia acelor crime abominabile, 
au ieşit la iveală mici escrocherii şi obscenităţi. Am aflat 
că am trăit printre monştri, a spus ea revoltată. Dintre 
toţi, dumneavoastră sunteţi singura persoană integră. 

— Oricum intenţionam să renunţ la supravegherea 
caselor la iarnă, ştiţi? i-am spus, fâstâcită de 
complimentul neaşteptat. 

— O decizie înţeleaptă. Dumneavoastră v-ar prinde 
bine nişte meleaguri calde... 

— .„..Şi fără Soare, am adăugat. Cunoaşteţi asemenea 
locuri, în afara băii? 

Mi-a ignorat întrebarea. 

— În ziar a apărut deja anunţul de vânzare a casei. 

A căzut o clipă pe gânduri. 

— De altfel, acolo era prea vântos pentru mine. Nu 
am putut suporta niciodată vâjâitul acela necontenit. Nu 
reuşeam să mă concentrez când ceva îmi foşnea, şuiera 
şi vuia constant în urechi. Aţi observat cât zgomot fac 
frunzele copacilor? Mai ales frunzele plopilor... De-a 
dreptul insuportabil. Foşnetul începe în iunie şi nu 
încetează până în noiembrie. Un coşmar. 

Niciodată nu mă gândisem la asta. 

— M-au interogat şi pe mine, ştiţi? a spus revoltată, 
schimbând brusc subiectul. 


Nu m-am mirat deloc, pentru că toţi fuseseră 
interogaţi. Cazul acesta devenise acum o prioritate. Ce 
cuvânt îngrozitor. 

— Ci? Le-aţi fost de vreun folos? 

— C[tiţi, uneori am impresia că trăim într-o lume pe 
care ne-o închipuim singuri. Stabilim ce e bine şi ce e 
rău, desenăm hărţi cu simboluri... Pe urmă toată viaţa ne 
luptăm cu ceea ce am conceput noi înşine. Problema e 
că fiecare are propria sa versiune şi de aceea oamenilor 
le vine atât de greu să se înţeleagă între ei. 

În felul ei, avea dreptate. 

Când şi-a luat rămas-bun de la mine, am scormonit 
printre lucrurile mele şi i-am dat fragmentul de picior de 
căprioară. L-a dezvelit din hârtia în care era împachetat 
şi faţa i s-a schimonosit într-un rictus de dezgust. 

— Ce este asta, pentru numele lui Dumnezeu? 
Doamnă Duszejko, ce mi-aţi dat aici? 

— Luaţi-l, vă rog. E un fel de Deget al lui Dumnezeu. 
S-a uscat de tot, nu mai miroase. 

— C[i ce să fac cu el? a întrebat perplexă. 

— Folosiţi-l cu înţelepciune. 

A înfăşurat piciorul de căprioară înapoi în hârtie, a mai 
ezitat câteva clipe în cadrul uşii, apoi a plecat. 

M-am gândit mult la ce îmi spusese Sura. ČJi cred că 
se potriveşte cu una din Teoriile mele. Sunt de părere că 


psihicul uman a apărut cu scopul de a ne feri de adevăr. 
Nu ne îngăduie să observăm mecanismul. Psihicul este 
sistemul nostru imunitar - are grijă să nu înţelegem 
niciodată lumea înconjurătoare. Funcţia lui este de a 
filtra informaţiile, chiar dacă posibilităţile de înţelegere 
ale creierului nostru sunt uriaşe. Pentru că erudiţia este 
o povară imposibilă. Pentru că fiecare particulă a lumii, 
indiferent cât de mică, e alcătuită din suferinţă. 


Aşadar, mai întâi am ieşit din închisoare. Pe urmă am 
ieşit şi din spital. Nu exista nici o îndoială că mă luptam 
cu influenţele lui Saturn. Totuşi în august el şi-a început 
mişcarea retrogradă şi a încetat să mai creeze aspecte 
nefavorabile, astfel că restul verii l-am petrecut ca o 
familie unită. În timp ce eu stăteam într-o cameră, cu 
draperiile trase la ferestre, Sperietoare deretica şi se 
îngrijea de gospodărie, iar Visătorul şi Veste Bună găteau 
şi făceau cumpărăturile. Imediat ce m-am simţit mai 
bine, ne-am reluat vizitele în Cehia. Mergeam la librăria 
aceea neobişnuită ca să ne întâlnim cu Honza şi cărţile 
lui. De două ori am luat prânzul cu el şi am organizat 
împreună o miniconferinţă dedicată lui Blake, fără 
subvenţiile şi sprijinul Uniunii Europene. 


Visătorul a găsit pe Internet un filmuleţ. Avea doar un 
minut. Un Cerb superb ataca un vânător. Îl vedem ridicat 
pe cele două picioare din spate, în timp ce cu cele din 
faţă îl loveşte pe Om. Vânătorul cade la pământ, dar 
Animalul nu se opreşte, îl calcă furios cu copitele, nu-i 
îngăduie să iasă de sub ploaia de lovituri. Omul încearcă 
să-şi apere capul şi să fugă în genunchi de Cerbul 
înfuriat, dar Animalul îl trânteşte iar la pământ. 

Scena nu are final, nu se ştie ce s-a întâmplat pe 
urmă nici cu vânătorul, nici cu Cerbul. 

Stau întinsă în camera mea întunecată, în mijlocul 
verii, şi mă uit întruna la filmul acesta. 


15. Sfântul Hubert 
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La mine Venus trebuie să fie vătămată sau în exil - 
aşa se spune despre o Planetă care nu se află în semnul 
în care ar trebui să fie. Colac peste pupăză, nu e într-o 
poziţie bună nici faţă de Pluton, care îmi guvernează mie 
Ascendentul. Situaţia asta mă face să cred că am 
sindromul Leneşei Venus. Aşa am numit eu Fenomenul. 
În cazul acesta Omul a primit multe de la soartă, numai 
că nu a ştiut deloc să-şi valorifice potenţialul. Este un Om 
inteligent şi perspicace, dar nu-şi foloseşte inteligenţa 
pentru a se educa, preferând s-o exploateze mai ales la 
jocurile de cărţi şi la pasienţe. Are un corp frumos, de 
care însă nu se îngrijeşte, distrugându-l prin abuzul de 
tot felul de substanţe nocive şi ignorând sfaturile 
medicilor şi dentiştilor. 

O asemenea Venus induce o lene aparte - în viaţă 
omului îi trec ocaziile pe sub nas, pentru că fie nu s-a 
trezit la timp, fie nu a avut chef să meargă undeva, fie a 


întârziat, fie a fost neglijent. Are o înclinaţie spre 
sibaritism, spre viaţa într-o stare de semitrezie, îşi 
risipeşte energia în plăceri mărunte, manifestă aversiune 
faţă de orice fel de efort şi îi lipseşte cu desăvârşire 
apetitul competitiv. Dimineţi lungi, scrisori nedeschise, 
treburi mereu amânate, proiecte abandonate. Are 
aversiune faţă de orice tip de autoritate şi de supunerea 
oarbă. Înaintează solitar şi alene pe propriile drumuri. S- 
ar putea spune că de pe urma unor asemenea oameni 
nu ai nici un folos. 

Poate că dacă m-aş fi străduit puţin, aş fi putut să mă 
întorc în toamnă la şcoală, dar nu eram deloc în stare să 
mă adun. Îmi părea foarte rău că elevii mei pierdeau o 
lună de carte. Dar ce puteam face? Mă durea tot corpul. 

La serviciu am putut să mă întorc abia în octombrie. 
Atunci m-am simţit suficient de bine ca să organizez de 
două ori pe săptămână un cerc de engleză, pentru a 
recupera cu elevii orele pierdute. Dar tot nu am putut 
lucra în condiţii normale. În octombrie copiii au început 
să ceară rând pe rând să fie scutiţi de la orele cu mine, 
deoarece se înteţiseră pregătirile pentru inaugurarea şi 
sfinţirea noii capele, consacrată Sfântului Hubert, ce 
urma să se ţină pe data de 3 noiembrie, când cădea 
sărbătoarea sfântului. Eu nu doream să le dau drumul 
copiilor. Consideram că au mai multe de câştigat 


lărgindu-şi vocabularul în engleză decât învățând pe de 
rost vieţile sfinţilor. C[i atunci a intervenit directoarea 
cea tânără. 

— Exageraţi, mi-a spus pe un asemenea ton, de parcă 
nici ea nu credea ce spune. Există anumite priorităţi. 

Sunt de părere că „prioritate” e un cuvânt la fel de 
urât ca „defunct” sau „concubin”, dar nu am vrut absolut 
deloc să mă cert cu ea nici din cauza copiilor, nici din 
cauza acelui cuvânt. 

— Či dumneavoastră o să veniţi la sfinţirea capelei, 
nu-i aşa? 

— Nu sunt catolică. 

— Nu face nimic. Cu toţii facem parte dintr-o cultură 
catolică, fie că ne place, fie că nu. De aceea vă rog să 
veniţi. 

Nu eram pregătită pentru o polemică pe tema asta, 
aşa că am tăcut. Am parcurs materialul lecţiilor cu elevii 
în timpul cercului de engleză. 


Visătorul a mai fost interogat de două ori şi în cele din 
urmă a primit un preaviz de încetare amiabilă a 
contractului de muncă. Urma să meargă la serviciu 
numai până la sfârşitul anului. l-au dat o explicaţie 
ambiguă despre reduceri de personal, restructurare - 
justificările uzuale. Oamenii ca  Visătorul sunt 


întotdeauna sacrificați cei dintâi. Eu cred totuşi că 
motivul l-au constituit declaraţiile lui. Se număra şi el 
printre suspecți? Visătorul nu-şi făcea deloc griji din 
cauza asta. Hotărâse deja să devină traducător. 
Intenţiona să se întreţină traducând din lirica lui Blake. 
Minunat. Să tălmăceşti dintr-o limbă în alta şi în felul 
acesta să contribui la apropierea oamenilor - o idee 
frumoasă. 

În acelaşi timp desfăşura propria lui anchetă şi nu era 
deloc de mirare - toată lumea aştepta cu sufletul la gură 
noi descoperiri ale Poliţiei, noi revelații, care să pună 
capăt o dată pentru totdeauna acelui lanţ de crime. În 
acest scop s-a dus chiar şi la soţia lui Maţe şi la soţia 
Preşedintelui şi a refăcut traseele victimelor cât de bine 
a putut. 

C[tiam că toţi trei muriseră în urma unor lovituri 
puternice la cap, dar Unealta morţii ne era necunoscută. 
Speculam că era vorba despre o bucată de lemn, o cracă 
de copac, dar atunci pe piele ar fi rămas totuşi nişte 
urme specifice. Autopsia a dezvăluit însă că era vorba 
despre un obiect de dimensiuni mari, cu suprafaţa dură 
şi netedă. Mai mult decât atât, în zona impactului Poliţia 
a descoperit urme de sânge de Animale - cel mai 
probabil sânge de Căprioară. 


— Am avut dreptate, am repetat cu obstinaţie pentru 
a nu ştiu câta oară. Căprioarele au fost, nu vedeţi? 

Visătorul înclina spre Ipoteza răfuielilor. C[tiam, fără 
nici o umbră de îndoială, că în seara cu pricina 
Comandantul se întorcea de la Maţe, de la care primise 
mită. 

— Poate că Mate l-a ajuns din urmă şi a încercat să-i 
ia banii, s-au încăierat, Comandantul a căzut, iar Maţe s- 
a speriat şi a renunţat la bani, a spus meditativ Visătorul. 

—  C[i pe Maţe cine l-a ucis? a întrebat filozofic 
Sperietoare. 

Să fiu sinceră, mie îmi plăcea viziunea aceasta a 
oamenilor răi care se elimină reciproc, ca într-o reacţie în 
lanţ. 

— Oh, poate a făcut-o Preşedintele? a zis Sperietoare, 
dându-şi frâu liber imaginaţiei. 

Cel mai probabil Comandantul ascundea nişte delicte 
ale lui Maţe. Dar nu puteam şti dacă Preşedintele 
avusese de-a face cu amândoi. lar dacă Preşedintele era 
cel care îl omorâse pe Mate, atunci cine l-a omorât pe 
Preşedinte? Plauzibilă era ipoteza răzbunării asupra celor 
trei, cel mai probabil din cauza unor afaceri. Zvonurile 
despre mafie puteau fi oare adevărate? Avea Poliţia 
dovezi în acest sens? Era foarte posibil ca în aceste 


afaceri murdare să fi fost implicaţi şi alţi poliţişti şi de 
aceea ancheta mergea atât de greu. 

Am renunţat să mai vorbesc despre Teoria mea, 
pentru că nu reuşeam decât să fiu luată peste picior. 
Sura avusese dreptate: oamenii sunt capabili să 
înţeleagă numai ceea ce-şi pot imagina singuri şi se 
hrănesc cu aceste plăsmuiri. Viziunea unui complot la 
care participau persoanele din administraţia locală, 
coruptă şi imorală, se potrivea cu naraţiunea preferată a 
canalelor de ştiri şi a gazetelor. Nici televiziunile, nici 
presa scrisă nu-şi bat capul cu Animalele, poate cu 
excepţia cazurilor când un Tigru scapă de la Grădina 
Zoologică. 


Aici iarna începe imediat după Ziua Morților. Toamna 
îşi strânge Catrafusele şi jucăriile, îşi scutură frunzele - 
nu-i mai folosesc, le mătură la marginea câmpurilor -, 
decolorează iarba până ajunge să fie cenuşie şi ternă. 
Apoi peisajul devine alb-negru: pe câmpurile arate se 
aşterne zăpada. 

— Poartă-ţi plugul peste oasele morţilor, am spus, 
repetând cuvintele lui Blake - parcă aşa suna versul. 


Am stat la fereastră şi m-am uitat la acţiunea de 
salubrizare pripită a naturii până s-a lăsat amurgul. Pe 
urmă  desantul iernii s-a desfăşurat pe întuneric. 
Dimineaţa mi-am scos geaca de puf roşie, cea de la 
Veste Bună, şi şosetele de lână. 

Geamurile Samuraiului s-au acoperit de chiciură, 
deocamdată într-un strat subţire şi delicat, ca un miceliu 
cosmic. La două zile după Ziua Morților m-am dus în 
oraş, cu gândul s-o vizitez pe Veste Bună şi să-mi 
cumpăr nişte galoşi. Din acel moment trebuia să fiu 
pregătită pentru orice. Cerul atârna jos, ca de obicei în 
această perioadă a anului. Candelele aprinse pe 
mormintele din cimitir încă nu arseseră de tot, le 
vedeam ziua prin gard scânteierile colorate, de parcă 
oamenii ar fi vrut să învioreze cu pâlpâirile acelea firave 
Soarele tot mai neputincios, aflat acum în semnul 
Scorpionului. Pluton preluase controlul asupra Lumii. M-a 
cuprins tristeţea. Seara trecută le trimisesem generoşilor 
mei patroni un e-mail în care îi informam că în iarna 
aceea nu mă mai puteam îngriji de casele lor. 

Abia pe drum mi-am adus aminte că eram în data de 
3 noiembrie şi că orăşelul celebra ziua Sfântului Hubert. 

Întotdeauna când se organizează asemenea 
ceremonii dubioase, mai întâi sunt scoşi la înaintare 
copiii. Mi-aduc aminte că la fel se întâmpla şi înainte, la 


manifestaţiile de 1 Mai. Asta cu mult, mult timp în urmă. 
Acum copiilor li se cerea să participe mai întâi la 
Concursul Regional de Arte Plastice al Tinerilor din 
Municipiul KL,odzko, „Sfântul Hubert - un ecologist 
modern”, apoi la un spectacol despre viaţa şi moartea 
sfântului. În octombrie am scris o scrisoare în acest sens 
adresată inspectoratului şcolar, dar nu am primit nici un 
răspuns. Consideram evenimentul - la fel ca multe altele 
- de-a dreptul scandalos. 

De-a lungul şoselei erau parcate multe maşini, fapt 
care m-a făcut să mă gândesc imediat la liturghie şi am 
hotărât să intru şi eu în biserică, să văd efectul acelor 
pregătiri îndelungate din toamnă, din cauza cărora 
avuseseră de suferit orele de engleză. M-am uitat la ceas 
şi am constatat că slujba începuse deja. 

Mi se întâmpla uneori să intru în biserică şi să stau în 
linişte printre alţi oameni. Întotdeauna îmi plăcea să-i 
văd pe oameni stând împreună, fără a fi nevoiţi să 
discute. Dacă ar fi putut vorbi, ar fi început imediat să 
toarne inepţii şi bârfe, să născocească tot felul de lucruri 
şi să se fandosească. Aşa, stăteau cu toţii în bănci, 
cufundaţi în propriile reverii, gândindu-se la ce s-a 
întâmplat în ultima vreme şi la ce-o să se întâmple de 
acum înainte. În felul acesta aveau impresia că deţin 
controlul asupra propriei vieţi. M-am aşezat pe o bancă 


şi, la fel ca toată lumea, am căzut într-o stare de transă. 
Gândurile îmi treceau prin cap alene, de parcă veneau la 
mine de undeva din afară, din capetele altor oameni sau, 
poate, din capetele de lemn ale îngerilor aflaţi în 
preajma mea. Întotdeauna îmi trecea prin cap ceva nou, 
altceva decât mi-ar fi trecut prin cap la mine acasă. Din 
punctul ăsta de vedere, consideram biserica un loc 
prielnic. 

Uneori aveam impresia că la biserică aş fi capabilă să 
citesc gândurile altor oameni dacă mi-aş dori să fac asta. 
De câteva ori chiar am auzit la mine în cap gânduri care 
nu-mi aparţineau: „Un tapet nou pentru bucătărie, cu 
model, sau poate mai bine fără, absolut neted, sau poate 
cu model în relief. Banii din cont au dobândă prea mică, 
alte bănci oferă dobândă mai bună, luni la prima oră 
trebuie să verific ofertele altor bănci şi să-mi transfer 
economiile. De unde are bani? Cum îşi permite să-şi 
cumpere toate hainele astea? Poate că nu mănâncă şi 
tot ce câştigă dă pe toale... Pfiu, ce-a îmbătrânit şi ce-a 
încărunţit! C[i când te gândeşti că era cândva cel mai 
chipeş bărbat din sat! C[i acum - ce? O epavă... O să-i 
spun doctorului direct: vreau scutire... În vecii vecilor n-o 
să înghit aşa ceva şi n-o să accept să fiu tratată ca un 
copil...” 


Ce putea fi rău în asemenea gânduri? Ce, parcă eu 
aveam altfel de gânduri? Bine că Dumnezeu, dacă 
există, ba chiar şi dacă nu există, ne oferă un loc unde 
să putem reflecta în linişte. Cred că ăsta şi este scopul 
rugăciunii - să putem reflecta netulburaţi, fără să vrem 
nimic, fără să cerem nimic, pur şi simplu ca să ne facem 
ordine în propriile gânduri. Asta ar trebui să fie de ajuns. 

Totuşi, după primele clipe plăcute de relaxare, de 
fiecare dată mă năpădeau întrebările din copilărie. Poate 
din cauză că am o natură uşor puerilă. Cum e posibil ca 
Dumnezeu să asculte în acelaşi timp toate rugăciunile 
din lume? C[i ce se întâmplă dacă ele sunt 
contradictorii? E nevoit să asculte şi rugăciunile 
ticăloşilor, ale demonilor, ale oamenilor răi? C[li, oricum, 
aceştia se roagă? Există şi locuri unde Dumnezeu 
lipseşte? Locuri precum crescătoria de Vulpi? ČDi ce 
crede Dumnezeu despre ele? Sau locuri precum abatorul 
lui Maţe - trece Dumnezeu pe-acolo? Clltiu că sunt 
întrebări prosteşti şi naive. Teologii ar râde de mine. Am 
capul de lemn, asemenea îngerilor suspendaţi sub bolta 
cerului fals. 

Totuşi reflecţiile mele erau deranjate de vocea 
insistentă şi  dezagreabilă a preotului  Foşneală. 
Întotdeauna aveam impresia că atunci când se mişca, 
corpul lui uscat şi osos, acoperit cu o piele măslinie care 


atârna, foşnea uşor. Sutana i se freca de pantaloni, 
bărbia, de gulerul alb, încheieturile îi pocneau. Ce 
creatură a lui Dumnezeu mai era şi preotul ăsta? Avea 
pielea uscată şi ridată şi era peste tot în exces. Oamenii 
spuneau că fusese cândva obez şi se tratase de 
obezitate pe cale chirurgicală, extirpându-şi jumătate de 
stomac. Pe urmă a slăbit foarte tare şi probabil că din 
cauza asta îi atârnau pieile aşa. Nu-mi puteam reprima 
senzaţia că e făcut din hârtie de orez, de genul celei din 
care se fac abajururile veiozelor. Că e o fiinţă artificială, 
goală pe dinăuntru şi foarte inflamabilă. 


Pe la începutul anului, când eram încă în ghearele 
celei mai negre depresii posibile din cauza dispariţiei 
Fetelor mele, m-a vizitat cu ocazia Crăciunului. Mai întâi 
au venit ministranţii în anteriu alb îmbrăcat peste gecile 
de iarnă, nişte băieţi cu obrajii roşii, care le subminau 
gravitatea de emisari preoţeşti. Aveam în casă nişte 
halva din care mâncam din când în când şi i-am servit şi 
pe ei cu câte o bucată. Au mâncat-o şi au cântat ceva, 
apoi au ieşit să aştepte în faţa casei. 

Preotul Foşneală a apărut gâfâind, în pas alert, şi a 
pătruns în micul meu vestibul direct pe covor, fără să-şi 
scuture măcar ghetele de zăpadă. A stropit pereţii cu 
agheasmă, şi-a coborât pleoapele, a mormăit o 


rugăciune, apoi a pus repede icoana pe masă şi a luat 
loc în colţul canapelei. A făcut toate aceste acţiuni 
fulgerător - abia reuşisem să-l urmăresc cu privirea. Mi-a 
dat impresia că nu se simte bine la mine acasă şi că abia 
aşteaptă să plece. 

— Poate doriţi un ceai? l-am întrebat. 

Nu a dorit. Am stat o clipă tăcuţi. l-am văzut pe 
ministranţi bulgărindu-se afară. 

Brusc am simţit nevoia absurdă de a-mi ascunde faţa 
în mânecile lui largi, curate, apretate. 

— De ce te tânguieşti? m-a întrebat cu tonul lui 
ciudat, folosind jargonul preoţesc arhaic şi impersonal: 
„alinare” în loc de „consolare”, „a se căi” în loc de „a 
regreta”, „a huli” în loc de „a blasfemia”, „a sminti” în 
loc de „a înnebuni” şi aşa mai departe. 

Dar nici măcar asta nu mă deranja. Plângeam. 

— Căţelele mele au pierit, am spus în cele din urmă. 

Era o după-amiază de iarnă şi Amurgul pătrundea în 
valuri pe ferestrele mici ale încăperii. Nu-i vedeam 
expresia feţei. 

— Îţi înţeleg durerea, a spus după o clipă. Dar sunt 
doar nişte animale. 

— Nu le aveam decât pe ele. Erau familia mea. Fetele 
mele. 


— Nu huli, s-a supărat preotul. Nu poţi spune despre 
nişte câini că erau fetele tale. Nu te mai văita. Mai bine 
roagă-te, asta o să-ţi aducă alinare în suferinţă. 

L-am tras de mânecile acelea impecabile până la 
fereastră şi i-am arătat micul cimitir din curte. Acum 
erau două movile de pământ triste, acoperite de zăpadă. 
Pe una din ele ardea o candelă. 

— Eu m-am împăcat deja cu gândul că nu mai trăiesc. 
Cred că le-au împuşcat vânătorii, ştiţi? 

Nu a spus nimic. 

— Îmi doresc să le fi putut îngropa. Cum să ţin doliu 
dacă nu ştiu cum au murit şi unde le sunt trupurile? 

Preotul a început să se foiască neliniștit. 

— Nu e îngăduit să tratezi animalele ca şi cum ar fi 
oameni. E un păcat, asemenea morminte arată 
deşertăciune omenească. Dumnezeu a pus animalele 
mai prejos decât oamenii în rânduiala lumii. Animalele 
trebuie să-i slujească pe oameni. 

— Spuneţi-mi ce să fac, poate ştiţi. 

— Să te rogi. 

— Pentru sufletul lor? 

— Pentru sufletul tău. Animalele nu au suflet, nu sunt 
nemuritoare. Nu pot fi mântuite. Roagă-te pentru tine. 


Tocmai acolo mi-am amintit scena asta sfâşietoare, 
petrecută cu aproape un an în urmă, când încă nu ştiam 
ce ştiu acum. 

Liturghia nu se terminase. M-am aşezat undeva lângă 
ieşire, alături de elevii din clasa a treia, care, apropo, 
arătau destul de caraghios. Cei mai mulţi era costumaţi 
în Cerbi, Căprioare şi lepuri. Purtau măşti din carton şi 
erau deja nerăbdători să intre în scenă cu ele. Am înţeles 
că spectacolul avea loc imediat după liturghie. Mi-au 
făcut loc să mă aşez. M-am lăsat pe bancă în mijlocul lor. 

— Ce fel de spectacol va fi? am întrebat-o în şoaptă 
pe o fetiţă din clasa a Ill-a A, care purta frumosul nume 
de Afina. 

— Despre cum s-a întâlnit Sfântul Hubert cu un cerb 
în pădure, mi-a zis ea. Eu joc rolul unui iepure. 

l-am zâmbit, deşi, să fiu sinceră, nu înţelegeam logica 
spectacolului: Hubert, care încă nu a devenit sfânt, e un 
vagabond şi un pierde-vară. lubeşte vânătoarea. 
Omoară. Într-o zi, la vânătoare, vede un crucifix pe capul 
unui Cerb pe care voia să-l omoare. Cade în genunchi în 
faţa Cerbului şi se converteşte. Înţelege cât a păcătuit 
până atunci. Din acel moment nu mai vânează şi devine 
sfânt. 

C[i de ce o asemenea persoană devine patronul 
vânătorilor? În toată povestea asta mă frapează lipsa 


oricărei logici. Pentru că dacă adepţii lui Hubert ar dori 
să-i urmeze exemplul, ar trebui să înceteze să mai ucidă 
Animale. lar dacă vânătorii îl consideră pe Sfântul Hubert 
patronul lor, îl fac astfel patronul unui păcat de care 
sfântul a reuşit în cele din urmă să se mântuiască. Prin 
urmare, îl fac să fie sfântul patron al unui păcat. Am 
deschis gura şi am tras aer în piept, gata să-i 
împărtăşesc Afinei îndoielile mele, dar mi-am dat seama 
la timp că nu era nici locul şi nici momentul potrivit 
pentru aşa ceva, mai ales că preotul cânta din răsputeri, 
de nici nu ne puteam auzi. Aşa că m-am mulţumit să-mi 
expun în minte Ipoteza: era o apropriere prin opoziţie. 

Biserica era plină nu numai datorită copiilor de la 
şcoală care fuseseră adunaţi aici, ci şi a multor alţi 
bărbaţi străini, aşezaţi în primele bănci. Vedeam verde în 
faţa ochilor de la uniformele lor. Pe marginea altarului 
stăteau în picioare alţii, ţinând în mâini steaguri colorate, 
care atârnau flasc. Azi şi preotul Foşneală era mai 
solemn, iar faţa lui cenuşie şi ofilită părea gravă. Nu 
puteam intra în starea mea preferată, când mă lăsam 
pradă propriilor gânduri. Eram tensionată şi încordată şi 
simţeam cum mă cuprinde încetul cu încetul un tremur 
ca nişte frisoane. 


Cineva m-a atins uşor pe umăr şi am ridicat ochii. Era 
GrzelL>, un elev dintr-o clasă mai mare, cu ochi mari şi 
frumoşi. Îi fusesem profesoară cu un an în urmă. 

— S-au găsit câinii dumneavoastră? m-a întrebat 
şoptit. 

Mi-am adus aminte într-o clipă cum am lipit toamna 
trecută anunţuri în staţiile de autobuz şi pe garduri, 
împreună cu colegii lui. 

— Nu, Grzel», din păcate, nu. 

Grzel> a mormăit: 

— Îmi pare foarte rău, doamnă Duszejko. 

— Mulţumesc. 

Vocea preotului Foşneală a spart liniştea rece, 
punctată uşor de frecuşul picioarelor pe pardoseală şi de 
voci drese. Toată lumea a sărit de pe bănci şi, o clipă 
mai târziu, s-a lăsat în genunchi cu un vuiet care s-a 
ridicat până la plafonul boltit. 

— Mielul lui Dumnezeu..., a tunat deasupra capetelor 
lor şi am auzit un sunet ciudat, un duduit slab din toate 
părţile - oamenii se loveau cu pumnul în piept în timp ce 
se rugau la Mielul lui Dumnezeu. 

Apoi au pornit spre altar, ieşeau pe rând din bănci, cu 
mâinile împreunate şi ochii plecaţi, asemenea unor 
păcătoşi pocăiţi, pe culoare s-a produs învălmăşeală, dar 
toţi manifestau mai multă bunăvoință decât de obicei, 


aşa că îşi făceau loc unul altuia cu nemaipomenită 
seriozitate, fără ca măcar să se privească. 

Nu puteam să nu mă gândesc obsesiv la o singură 
întrebare: ce aveau în burtă? Ce mâncaseră în ziua 
aceea la micul dejun şi la cina din seara trecută? Mă 
întrebam dacă şunca li se digerase, dacă intestinele lor 
eliminaseră deja Găinile, lepurii şi Viţeii înghiţiţi. 

S-au ridicat şi uniformele verzi din primele rânduri de 
bănci şi s-au revărsat ca o lavă spre altar. Preotul 
Foşneală înainta acum de-a lungul balustradei, însoţit de 
ministrant, şi îi hrănea cu o altă bucată de carne, de data 
aceasta sub formă simbolică, totuşi carne, trup din trupul 
unei Fiinţe vii. 

M-am gândit că dacă există într-adevăr un Dumnezeu 
Milostiv, ar trebui să se reveleze acum în adevărata sa 
ipostază, ca Berbec, Vacă sau Cerb, şi să tune cu glas 
asurzitor, să mugească, iar dacă nu se poate revela aici, 
în carne şi oase, ar trebui să-şi trimită emisarii, 
arhanghelii de foc, ca să pună capăt o dată pentru 
totdeauna acestei ipocrizii îngrozitoare. Dar bineînţeles 
că nu a existat nici o intervenţie divină. Dumnezeu nu 
intervine niciodată. 

Frecuşul picioarelor se domolea treptat şi în cele din 
urmă mulţimea adunată s-a împrăştiat iar în bănci. 
Preotul Foşneală a început să spele vasele liturgice într-o 


linişte solemnă. M-am gândit că i-ar fi prins bine o 
maşină de spălat vase mică, pentru un singur set. Ar fi 
suficient să apese un buton şi i-ar rămâne mai mult timp 
pentru predică. A urcat la amvon, şi-a aranjat dantela 
mânecilor - mie mi-a revenit iar dinaintea ochilor 
imaginea lor din urmă cu un an - şi a spus: 

— Mă bucur că putem sfinţi capela noastră în această 
zi fericită. Mă bucur cu atât mai mult cu cât, în calitatea 
mea de capelan al vânătorilor, am putut participa la 
această iniţiativă valoroasă. 

Domnea o linişte desăvârşită, de parcă toţi doreau să- 
şi facă netulburaţi siesta după festin. Preotul şi-a plimbat 
privirea peste enoriaşi, după care a continuat: 

— După cum bine ştiţi, dragi fraţi şi surori, de ani de 
zile sunt în serviciul bravilor noştri vânători. În calitatea 
mea de capelan al vânătorilor, le sfinţesc casele de 
vânătoare, organizez întâlniri, le ofer sfintele taine şi îi 
conduc pe cei morţi pe ultimul lor drum spre „meleagul 
veşnicei vânători”. Mă îngrijesc, de asemenea, de 
problemele legate de etica cinegetică şi mă străduiesc 
să le ofer vânătorilor asistenţă spirituală. 

Am început să mă foiesc neliniştită pe scaun. Preotul 
şi-a continuat predica: 

— În biserica noastră frumoasa capelă a Sfântului 
Hubert ocupă un naos întreg. În altarul ei stă deja statuia 


sfântului, iar în curând capela va fi împodobită cu două 
vitralii. Unul din vitralii va evoca scena din pădure, cu 
cerbul pe care legenda spune că Sfântul Hubert l-a 
întâlnit când se afla la vânătoare şi crucifixul de foc. Al 
doilea vitraliu îl va reprezenta pe sfânt. 

Capetele credincioşilor s-au răsucit în direcţia indicată 
de mâna preotului Foşneală. 

— Capela a fost construită din iniţiativa bravilor noştri 
vânători, a continuat preotul. 

Acum ochii tuturor s-au îndreptat spre primele bănci. 
C[i ai mei. Involuntar. Preotul Foşneală şi-a dres glasul şi 
era limpede că ajunsese cu predica în punctul ei 
culminant. 

— Vânătorii, dragii mei fraţi şi surori, sunt 
ambasadorii şi partenerii lui Dumnezeu în opera creaţiei 
şi în ocrotirea animalelor. Sunt colaboratorii Lui cei mai 
apropiaţi. Natura în care trăieşte omul trebuie ajutată să 
se dezvolte. Prin sacrificarea sistematică a animalelor, 
vânătorii desfăşoară o adevărată politică cinegetică. Au 
construit - şi aici s-a uitat discret în foile din faţa sa - 
patruzeci şi unu de jgheaburi pentru căpriori, patru 
depozite-jgheaburi pentru cerbi, douăzeci şi cinci de 
adăposturi pentru fazani şi o sută cincizeci de iesle cu 
sare pentru rumegătoare, puncte de asistenţă pe care le 
aprovizionează sistematic... 


— După care trag în Animalele care vin să se 
hrănească, am spus cu voce tare, iar capetele celor care 
şedeau în apropierea mea s-au răsucit mustrător spre 
mine. E ca şi cum ai invita pe cineva la masă şi apoi l-ai 
omori, am adăugat. 

Copiii mă priveau cu ochi mari, speriaţi. Erau elevii 
mei din clasa alll-a B. 

Preotul Foşneală era absorbit de oraţia sa şi prea 
departe ca să mă poată auzi. Stând în amvon, cu mâinile 
ascunse în mânecile largi, dantelate, ale stiharului, şi-a 
ridicat privirea spre bolta bisericii, pe care stelele pictate 
cu mult timp în urmă începeau să se scorojească. 

— ...numai în actualul sezon de vânătoare au pregătit 
pentru iarnă cincisprezece tone de furaje, a enumerat el. 
De mulţi ani asociaţia noastră de vânătoare cumpără 
fazani pe care îi eliberează în pădure, cu scopul de a 
organiza vânători pentru străini şi a suplimenta astfel 
bugetul asociației. Cultivăm tradițiile şi obiceiurile 
vânătoreşti,  organizăm ceremonii de depunere a 
jurământului de către noii membri ai asociaţiei noastre, a 
spus cu mândrie în glas. Cele mai importante vânători 
din an - una azi, în ziua sărbătorii Sfântului Hubert, 
cealaltă în ajunul Crăciunului - decurg conform tradiţiei, 
respectând regulile vânătoreşti. Dar, mai presus de 
orice, dorim să simţim frumuseţea naturii, să perpetuăm 


tradiţiile şi obiceiurile, a continuat el avântat. Încă mai 
există mulţi braconieri care desconsideră  pravilele 
naturii şi legile firii, ucigând animalele cu cruzime şi 
încălcând regulile vânătorii. Dar voi respectaţi legea. Din 
fericire, în ziua de azi noţiunea de vânătoare s-a 
schimbat. Vânătorii nu mai sunt consideraţi cei care trag 
în orice, fără discernământ, ci păstrători ai ordinii şi 
armoniei din natură, ocrotitori ai frumuseţii ei. În ultimii 
ani dragii noştri vânători şi-au construit propria casă de 
vânătoare, în care se întâlnesc frecvent pentru a discuta 
chestiuni de cultură, etică, disciplină şi siguranţă în 
timpul vânătorii, precum şi multe alte subiecte de 
interes... 

Am izbucnit atât de tare în râs, încât acum s-a întors 
spre mine jumătate din biserică. M-am înecat. Unul 
dintre copii mi-a întins o batistă de hârtie. În acelaşi 
timp, simţeam că încep să-mi amorţească picioarele, că 
se apropie acea furnicătură neplăcută care mă face să- 
mi mişc picioarele şi muşchii pulpelor, iar dacă nu o fac, 
muşchii mi se contractă sub imperiul unei forţe violente. 
Mi se părea că fac un Atac şi chiar m-am bucurat. Da, 
chiar aşa, am un Atac. 

Abia acum înţelegeam de ce posturile de observaţie 
ale vânătorilor, care semănau atât de mult cu turnurile 
de observaţie din lagărele de concentrare, erau 


supranumite amvoane. Când stă în amvon, Omul este 
deasupra celorlalte Fiinţe, arogându-şi dreptul de viaţă şi 
de moarte asupra lor. Devine un tiran şi un uzurpator. 
Preotul vorbea înfocat, aproape extaziat. 

— Luaţi în stăpânire pământul! Dumnezeu le-a spus 
aceste cuvinte oamenilor, vânătorilor, pentru că 
Dumnezeu face din oameni secunzii săi, coparticipanţi la 
procesul creaţiei până la sfârşitul zilelor. În natura 
vânătorilor există vocaţia de ocrotitori ai acestui dar 
divin care este natura, o vocaţie pe care vânătorii o 
realizează conştient, cu înţelepciune şi cumpătare. Vă 
urez ca asociaţia voastră să crească şi să fie mereu în 
serviciul semenilor şi al naturii... 

Am reuşit să ies afară din bancă. M-am târât cu 
picioarele mele teribil de înţepenite până aproape sub 
amvon. 

— Hei, tu, coboară de acolo, i-am spus. Imediat. 

S-a lăsat o linişte mormântală şi am auzit cu 
satisfacţie cum vocea mea ricoşează din bolta bisericii şi 
din pereţii naosului, devenind mai răsunătoare. Nici nu 
era de mirare că aici puteai vorbi până să uiţi de tine. 

— Cu tine vorbesc. N-auzi? Coboară de acolo! 

Foşneală s-a uitat la mine cu ochi imenşi, îngroziţi, iar 
gura i se mişca imperceptibil, de parcă, luat complet prin 


surprindere, încerca să găsească cuvintele potrivite. Dar 
nu a reuşit. 

— A,ăă, ăăă..., repeta el, deopotrivă perplex şi iritat. 

— Coboară imediat din amvon şi dispari de-aici! am 
tipat. 

C[i atunci am simţit pe umăr atingerea cuiva şi am 
văzut că în spatele meu stătea unul dintre bărbaţii în 
uniformă. M-am smucit şi în momentul acela i s-a 
alăturat altul şi amândoi m-au prins strâns de braţe. 

— Criminalilor! am strigat. 

Copiii mă priveau îngroziţi. Arătau ireal în costumele 
lor, ca o nouă rasă umano-animală ce urmează să se 
nască de acum înainte. Oamenii au început să 
şuşotească şi să se foiască în bănci. C[luşoteau indignati, 
dar în ochii lor vedeam şi compasiune, fapt care m-a 
enervat şi mai tare. 

— Ce vă holbaţi aşa? am urlat. Aţi adormit, de sunteţi 
în stare să ascultați neroziile astea fără să crâcniţi? V-aţi 
pierdut minţile? Dar inimile? Mai aveţi inimi? 

De-acum nu mă mai zbăteam. Le-am îngăduit să mă 
scoată din biserică. Însă în uşă m-am răsucit şi le-am 
strigat tuturor: 

— Căraţi-vă de-aici! Cu toţii! Imediat! am dat eu din 
mâini. Hai, plecaţi! Marş! Aţi fost hipnotizaţi? V-aţi 
pierdut orice fărâmă de compasiune? 


— Vă rog să vă liniştiţi. Aici e mai răcoare, a spus unul 
din bărbaţi când am ajuns afară. 

Al doilea a adăugat, încercând să ia un ton 
ameninţător: 

— Altfel chemăm Poliţia. 

— Aveţi dreptate, trebuie să chemăm Poliţia, pentru 
că aici se instigă la Crimă. 

M-au lăsat acolo şi au intrat înapoi în biserică, 
închizând după ei uşa grea, ca să nu mai pot intra. Am 
presupus că preotul Foşneală îşi continuă nestingherit 
predica. M-am aşezat pe o treaptă şi am simţit cum, 
încetul cu încetul, încep să îmi revin. Furia mi se risipea, 
vântul rece îmi răcorea faţa înfierbântată. 

Furia lasă întotdeauna în urmă un gol imens, care e 
imediat umplut de valuri de tristeţe, şi un râu fără 
început şi fără sfârşit începe să curgă şuvoi. Izvorul 
lacrimilor mi s-a deschis iar. 

Mă uitam la două Coţofene care se dădeau în 
spectacol în faţa mea, pe iarba din curtea casei 
parohiale, de parcă doreau să mă înveselească. De parcă 
doreau să spună: nu te îngrijora, timpul lucrează în 
favoarea noastră, lucrarea Domnului trebuie săvârşită, 
nu există altă cale... Priveau curioase o bucăţică de 
staniol de la o lamelă de gumă, apoi una din ele a prins-o 
în cioc şi a zburat cu ea. Am urmărit-o cu privirea. Cred 


că îşi aveau cuibul pe acoperişul casei parohiale. 
Coţofenele. Păsări piromane. 


A doua zi, deşi nu aveam ore, m-a sunat directoarea 
cea tânără şi m-a rugat să trec pe la şcoală după-amiaza 
târziu, după ore. Mi-a adus o cană de ceai fără să mă 
întrebe şi mi-a pus dinainte o bucată de prăjitură cu 
mere. C[]tiam ce avea să urmeze. 

—  Înţelegeţi, doamnă Janina, că după cele 
întâmplate..., a spus ea îngrijorată. 

— Nu mă lua cu „doamnă Janina”, doar te-am rugat 
să nu-mi vorbeşti aşa, am corectat-o, deşi era inutil. 

C[tiam ce o să spună şi, neîndoielnic, dorea să-şi facă 
mai mult curaj cu aceste formalităţi. 

— ...doamnă Duszejko, OK. 

— Da, ştiu. Aş prefera să asculţi versiunea mea, nu a 
lor. Ceea ce spun ei îi demoralizează pe copii. 

Directoarea şi-a dres glasul. 

— Aţi provocat scandal - şi încă în biserică. Mai grav e 
că s-a întâmplat în faţa elevilor, pentru care atât 
persoana preotului, cât şi locul unde s-a întâmplat totul 
ar fi trebuit să rămână imaculate. 


— Imaculate? Atunci cu atât mai mult nu ar trebui să 
îngăduim să asculte asemenea bazaconii. Doar ştii, ai 
fost şi dumneata acolo. 

Directoarea a tras aer în piept şi a început să 
vorbească fără să mă privească: 

— Doamnă Duszejko, nu aveţi dreptate. Există 
anumite reguli şi tradiţii şi noi trăim în spiritul lor. Nu 
putem să ne dezicem dintr-odată de toate... 

Acum se vedea cum începe să se inflameze şi era clar 
ce avea să urmeze. 

— Ba nu vreau deloc să ne dezicem de toate, aşa cum 
susţii. Dar nici nu pot îngădui să-i împingem pe copii la 
rele şi să-i învăţăm să fie ipocriţi. Apologia crimei e un 
act abominabil. Despre asta e vorba. Despre nimic 
altceva. 

Directoarea şi-a lăsat capul în mâini şi a vorbit 
aproape în şoaptă: 

— Trebuie să vă desfac contractul de muncă. Cred că 
v-aţi aşteptat la asta. Cel mai bine ar fi dacă aţi încerca 
să faceţi rost de concediu medical pentru trimestrul 
acesta - vă facem această concesie. Aţi fost deja 
bolnavă şi acum vă continuaţi concediul medical. Vă rog 
să mă înţelegeţi că nu am altă cale. 

— C[i orele de engleză? Cine o să le ţină? 

S-a înroşit: 


— Catiheta noastră a absolvit un colegiu de limbi 
străine... 

M-a privit ciudat. 

— De altfel..., a ezitat ea. Chiar şi înainte de acest 
incident au ajuns la urechile mele zvonuri despre 
metodele dumneavoastră de predare neconvenţionale. 
Am auzit că aprindeţi cu elevii lumânări, artificii, alţi 
profesori s-au plâns că după orele de engleză în clasă 
miroase a fum. Părinţii se tem că e vorba de ritualuri 
satanice, de satanism. Poate că sunt oameni simpli... Ci 
le daţi copiilor să mănânce ciudăţenii. Bomboane cu 
aromă de durian. Ce-i asta? Cine va fi tras la răspundere 
dacă unul dintre copii face intoxicație? V-aţi gândit la 
asta? 

Argumentele ei mi-au închis gura. Întotdeauna am 
încercat să-i surprind pe copii cu ceva, să îi intrig, să le 
stârnesc curiozitatea. Acum simţeam că mă lasă toate 
puterile. Nu mai aveam chef să vorbesc. M-am ridicat 
greoi de pe scaun şi am ieşit fără să mai scot un cuvânt. 
Am văzut cu coada ochiului cum aranjează nervoasă 
hârtiile de pe birou şi cum îi tremură mâinile. Biata 
femeie. 

În maşină aveam tot ce-mi trebuia. Amurgul care se 
lăsa îmi pria. Amurgul le face întotdeauna bine oamenilor 
ca mine. 


Supa de muştar. Se face repede, nu ia mult timp, aşa 
că m-am descurcat. Mai întâi topim în tigaie puţin unt şi 
adăugăm o lingură de făină, ca şi cum am vrea să facem 
un sos beşamel. Făina absoarbe cu lăcomie untul topit, 
se hrăneşte cu el, se umflă de mulţumire, şi atunci ştim 
că putem turna peste ea laptele şi apa în cantităţi egale. 
Încăierarea dintre unt şi făină se încheie şi, încetul cu 
încetul, apare supa. Acum nu mai rămâne decât să 
sărăm şi să pipărăm lichidul alb şi nevinovat, să 
adăugăm puţin chimion, să lăsăm să dea în clocot şi să 
stingem focul. Abia după ce am luat oala de pe foc, 
adăugăm  muştarul, care e de trei feluri: muştar 
franțuzesc de Dijon cu seminţe, muştar galben fin şi 
cremos şi praf de muştar. Important este să nu lăsăm 
Muştarul să fiarbă, altfel supa îşi pierde gustul şi devine 
amară. Supa se serveşte cu crutoane şi e una din 
preferatele Visătorului. 

Veniseră toţi trei şi mă întrebam ce Surpriză îmi 
pregăteau şi dacă nu cumva era ziua mea - atât erau de 
serioşi. Visătorul şi Veste Bună aveau haine de iarnă 
frumoase, identice, şi m-am gândit că ar putea trece 
drept un cuplu: amândoi la fel de fragili şi de frumoşi, ca 
nişte ghiocei  delicaţi care creşteau la marginea 


drumului. Sperietoare era cam morocănos, se legăna de 
pe un picior pe altul şi-şi freca mâinile fără astâmpăr. 
Venise cu o sticlă de lichior de aronia făcut de el. 
Niciodată nu mi-au plăcut băuturile lui alcoolice, eram de 
părere că se cam zgârcea la zahăr şi lichiorurile lui îmi 
lăsau întotdeauna în gură un gust uşor amărui. 

Au luat loc la masă. Eu încă mai prăjeam crutoanele şi 
mă uitam la ei - poate pentru ultima oară. Asta mi-a 
trecut prin minte: că a sosit timpul să ne despărţim. C[i 
acum vedeam grupul nostru altfel decât până acum - ca 
şi cum aveam multe în comun, ca şi cum eram o familie. 
Am înţeles că făceam parte cu toţii din rândurile acelor 
oameni pe care societatea îi consideră inutili. Nu făceam 
nimic important, nu produceam idei interesante, nici 
obiecte folositoare, nici hrană, nu cultivam pământul, nu 
stimulam economia. Nu ne-am reprodus inutil, cu 
excepţia lui Sperietoare, care avea un fiu, chiar dacă fiul 
lui era Palton Negru. Nu am adus societăţii nici un folos. 
Nu am inventat nimic. Nu aveam nici o putere, nu 
posedam nimic în afara măruntelor noastre acareturi. Ne 
achitam de sarcinile noastre, dar pentru restul oamenilor 
ele erau complet lipsite de importanţă. Dacă într-o bună 
zi am dispărea, nimic nu s-ar schimba. C[li nimeni nu ne- 
ar observa lipsa. 


În afara focului care trosnea în sobă, liniştea serii era 
tulburată doar de vuietul sirenelor, care ajungea până 
aici din vale, din sat, purtat de vântul vijelios. Mă 
întrebam dacă şi ei auzeau vâjâitul acela funest. Dar ei 
discutau cu voce joasă, netulburaţi, aplecaţi unul spre 
celălalt. 

Când am turnat supa de muştar în castroane, am 
simţit că mă cuprinde o emoție atât de puternică, încât 
m-au podidit lacrimile. Din fericire, prinşi în focul 
discuţiei, ei nu au observat. M-am retras cu oala la 
măsuţa de sub fereastră şi de acolo i-am privit pe furiş. 
Am văzut chipul pământiu şi palid al lui Sperietoare, 
părul lui cărunt pieptănat decent, cu cărare pe o parte, şi 
obrajii proaspăt bărbieriţi. Îi vedeam pe Veste Bună din 
profil - cu linia frumoasă a nasului şi gâtului, cu baticul 
colorat înfăşurat în jurul capului - şi pe Visător din spate, 
stând cu spinarea aplecată, rotunjită, în puloverul 
tricotat. Ce-o să se întâmple cu ei? Cum aveau să se 
descurce copiii ăştia? 

C[Ji cum aveam să mă descurc eu însămi? Că doar 
eram exact ca ei. Bilanţul vieţii mele e modest, nu are 
putere să creeze nimic nici în prezent, nici în viitor. 

Dar de ce trebuie să fim folositori? Folositori cui? Cine 
a împărţit lumea în util şi inutil şi cu ce drept? Ciulinul nu 
are dreptul să trăiască, nici C[loarecele care mănâncă 


grânele din hambar - dar Albinele şi Trântorii, buruienile 
şi trandafirii? A cui rațiune s-a încumetat să aibă tupeul 
de a judeca cine este mai bun şi cine este mai rău? Un 
copac mare, strâmb şi găunos a supravieţuit timp de 
secole fără să fie tăiat pentru că lemnul lui nu era bun de 
nimic. Exemplul acesta ar trebui să dea speranţă unor 
fiinţe ca noi. Cu toţii ştim care este folosul unui lucru util, 
dar nimeni nu ştie să spună la ce serveşte un lucru inutil. 

— Deasupra satului din vale se vede o lumină 
roşiatică, a spus Sperietoare, care acum stătea la 
fereastră. Arde ceva. 

— Luaţi loc. Aduc crutoanele, i-am invitat imediat ce 
m-am asigurat că ochii nu-mi mai lăcrimează. 

Dar nu am reuşit să-i fac să vină la masă. Stăteau cu 
toţii tăcuţi la fereastră. Apoi s-au uitat la mine: Visătorul 
cu o expresie îndurerată, Sperietoare nevenindu-i să 
creadă şi Veste Bună pe sub pleoape, cu o tristeţe care 
îmi frângea inima. 


În momentul acela a sunat telefonul Visătorului. 

— Nu răspunde! am strigat. E reţeaua din Cehia, o să 
te coste scump. 

— Nu pot să nu răspund, încă lucrez la Poliţie, a spus 
Visătorul înainte de a prelua apelul. Alo? 


Ne-am uitat la el expectativ. Supa de muştar se răcise 
deja. 

— Vin, a spus Visătorul. 

Am simţit că mă cuprinde un acces de panică la 
gândul că totul e pierdut, că dacă pleacă, pleacă pentru 
totdeauna. 

— Arde casa parohială. Preotul Foşneală a murit, a 
spus Visătorul, dar, în loc să plece, s-a aşezat la masă şi 
a început să mănânce mecanic supa. 

Îl am pe Mercur retrograd, aşa că mă exprim mai uşor 
în scris decât oral. Aş fi putut fi o scriitoare talentată. 
Dar, în acelaşi timp, mi-e greu să-mi exprim 
sentimentele şi să explic raţiunile din spatele acţiunilor 
mele. Ar fi trebuit să le spun şi, totodată, nu eram în 
stare. Cum să exprim totul în cuvinte? Ar fi trebuit să le 
explic ce-am făcut din pură loialitate, înainte să afle de la 
alţii. Dar Visătorul mi-a luat-o înainte. 

— C[ltim că tu ai fost, a spus. De aceea am venit azi 
aici. Să luăm o hotărâre. 

— Am vrut să te scoatem din ţară, a adăugat 
Sperietoare cu o voce mormântală. 

— Dar nu ne-am imaginat că o să mai comiţi o crimă. 
Ai mai comis una? a întrebat Visătorul şi a împins 
deoparte farfuria cu supa neterminată. 

— Da, am spus. 


Am pus oala pe plită şi mi-am scos şorţul. Stăteam 
înaintea lor, gata de Judecată. 

— Ne-am dat seama când am aflat cum a murit 
Preşedintele, a spus Visătorul cu o voce pierită. 
Cărăbuşii. Numai tu puteai face asta. Sau Boros, dar el 
nu mai era de mult aici. L-am sunat atunci ca să verific. 
Nu i-a venit să creadă, dar a recunoscut că, într-adevăr, 
i-au dispărut feromonii aceia foarte preţioşi şi nu-şi putea 
explica ce s-a întâmplat cu ei. În momentul acela era la 
el în pădure şi avea alibi. Multă vreme m-am întrebat de 
ce, ce poţi avea tu în comun cu cineva ca Preşedintele, 
pe urmă însă am bănuit că trebuie să aibă legătură cu 
Fetele tale. De altfel, nici n-ai ascuns faptul că toţi erau 
vânători, nu-i aşa? Toţi. C[li acum înţeleg că şi preotul 
Foşneală a fost vânător. 

— A fost capelanul lor, am şoptit. 

— Începusem să bănuiesc de ceva vreme, când am 
văzut ce ai în portbagajul maşinii. Numai că n-am spus 
nimănui nimic. Dar eşti conştientă că Samurai al tău 
arată ca o maşină de război? 

Am simţit brusc că mi se înmoaie picioarele şi m-am 
lăsat să alunec pe pardoseală. Forţa care mă susţinea a 
ieşit din mine, evaporându-se. 

— Crezi c-o să mă aresteze? Că acum o să vină după 
mine şi o să mă vâăre iar în închisoare? am întrebat. 


— Ai omorât oameni. Îţi dai seama de lucrul ăsta? 
înţelegi? 

— Calmează-te, a spus Sperietoare. Calmează-te. 

Visătorul s-a aplecat deasupra mea, m-a prins de 
umeri şi m-a scuturat: 

— Cum s-a întâmplat totul? Cum ai făcut-o? De ce? 

M-am târât în genunchi până la bufet şi am scos de 
sub muşama o fotografie pe care o luasem din casa lui 
Talpă Mare. l-am întins-o fără să mă uit la ea. O aveam 
întipărită în minte şi nu eram în stare să uit nici cel mai 
mic detaliu. 


16. Fotografia 
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iei. 


Fotografia era grăitoare. O dovadă mai bună a Crimei 
nici că ne-am putea imagina. 

Bărbaţi în uniformă stăteau aliniaţi, iar în faţa lor, pe 
iarbă, zăceau înşirate corpurile unor Animale: lepuri, unul 
după altul, doi Mistreţi, unul mai mare, altul mai mic, 
Căprioare, apoi o mulţime de Fazani şi Raţe, Raţe 
Sălbatice şi Raţe Pestriţe, nişte corpuri mici ca nişte 
puncte, de parcă Animalele acelea erau o propoziţie 
scrisă pentru mine, iar Păsările formau nişte puncte de 
suspensie lungi - o propoziţie fără sfârşit. 

Dar ce am observat în colţul fotografiei aproape că m- 
a făcut să leşin şi am văzut negru în faţa ochilor. Tu n-ai 
văzut asta, Sperietoare, erai prea preocupat de cadavrul 
lui Talpă Mare, ai spus ceva pe când eu mă luptam cu 
greaţa. Cine n-ar recunoaşte blana aceea albă cu pete 
negre? În colţul fotografiei erau trei Câini morţi, aranjaţi 
frumos, ca nişte trofee. Pe unul din ei nu-l ştiam. Ceilalţi 
doi erau Fetele mele. 

Bărbaţii pozau semeţ în uniformele lor. Priveau 
zâmbitori înspre obiectiv. l-am recunoscut fără greutate. 
În mijlocul lor era Comandantul, iar lângă el, 
Preşedintele. De partea cealaltă a Comandantului era 
Mate, îmbrăcat ca un soldat din trupele de elită, iar lângă 
el, preotul Foşneală, cu gulerul alb preoţesc. Ci 
directorul spitalului, şi şeful pompierilor, şi proprietarul 


benzinăriei. Taţi de familie, cetăţeni model. În spatele 
acestui şir de privilegiați, uşor marginalizaţi, stăteau 
ajutoarele şi hăitaşii, care nu pozau deloc. Talpă Mare 
era pe jumătate întors cu spatele, de parcă s-ar fi hotărât 
în ultimul moment să stea la pozat, iar unii dintre 
bărbaţii mustăcioşi fuseseră surprinşi de obiectiv cu 
vreascuri în mână, pentru că, evident, pregăteau un 
mare foc de tabără vânătoresc. Dacă n-ar fi fost trupurile 
ce le zăceau la picioare, ai fi zis că sărbătoreau nu ştiu 
ce moment festiv, atât de încântați de sine arătau. Oale 
cu bigos!*”, cârnaţi traşi în frigări, frigărui şi sticle de 
votcă puse la răcit în găleți. Mirosul masculin al pielii 
tăbăcite. Mirosul puştilor de vânătoare bine unse. Mirosul 
de alcool şi transpiraţie. Gesturi autoritare, însemnele 
puterii. 

Fiecare detaliu al fotografiei mi s-a întipărit cu 
precizie în memorie de la prima privire. Fără nici un 
efort. 

Nu e de mirare că, mai presus de orice, simţeam 
uşurare. Aflasem în sfârşit ce se întâmplase cu Fetele 
mele, pe care le căutam de la Crăciun, până să-mi pierd 
speranţa că le mai dau de urmă. Am mers pe la 
adăposturile de animale şi am întrebat oamenii. Am lipit 


1% Mâncare tradiţională poloneză din varză murată (sau proaspătă) cu 
cârnaţi, carne, ciuperci şi vin roşu. 


anunţuri peste tot. „Au dispărut câinii doamnei Duszejko. 
l-a văzut cineva?” întrebau copiii de la şcoală. Au 
dispărut doi Câini ca şi cum i-ar fi înghiţit pământul. Fără 
urmă. Nu i-a văzut nimeni - cum ar fi putut să-i vadă 
cineva dacă nu mai trăiau? Acum bănuiam unde puteau 
să le fie trupurile. Cineva mi-a spus că Maţe duce 
întotdeauna resturile de la vânătoare la crescătoria sa, 
pentru a-şi hrăni Vulpile cu ele. 

Talpă Mare a ştiut de asta de la bun început şi cu 
siguranţă l-a distrat supărarea mea. Mă vedea cum le 
strig disperată, cum m-am dus să le caut până dincolo de 
graniţă. Dar nu a spus absolut nimic. 

În seara aceea blestemată îşi gătea o Căprioară pe 
care o braconase. Sinceră să fiu, nu am înţeles niciodată 
diferenţa dintre „braconaj” şi „vânătoare”. C[i într-un 
caz, şi în celălalt animalele sunt ucise. În primul caz 
animalele sunt omorâte pe ascuns, ilegal, în celălalt caz 
- în mod făţiş şi sub oblăduirea legii. Ci pur şi simplu s-a 
înecat cu un oscior de Căprioară. C[li-a primit Pedeapsa 
binemeritată. Nu puteam să nu văd întâmplarea astfel - 
ca pe o Pedeapsă. A fost pedepsit de Căprioare pentru că 
le omora cu atâta cruzime. S-a înecat cu carnea lor. 
Oasele lor i-au rămas în gât. De ce vânătorii nu luau 
măsuri împotriva braconajelor lui Talpă Mare? Nu am 
habar. Probabil pentru că ştia prea multe despre ce se 


întâmpla în timpul acelor vânători, când, după cum 
încerca să ne convingă preotul Foşneală, se lansau în 
discuţii despre etica vânătorii. 

Aşadar, în timp ce tu, Sfinte Regiment, căutai reţea 
pentru telefon, eu am găsit fotografia aceasta. Am luat şi 
capul Căprioarei, cu intenţia de a îngropa rămăşiţele în 
cimitirul meu. 

Spre dimineaţă, când m-am întors acasă după acea 
Noapte de coşmar în care a trebuit să-l îmbrăcăm pe 
Talpă Mare, ştiam deja ce am de făcut. Ideea mi-au dat-o 
Căprioarele acelea pe care le-am văzut în faţa casei. M- 
au ales pe mine să acţionez în numele Lor - poate 
datorită faptului că nu consum carne şi ele simt asta. Au 
apărut în faţa mea la fel cum a apărut Cerbul înaintea lui 
Hubert, numindu-mă în secret mâna dreptăţii care 
împarte pedeapsa. Am devenit mâna care le face 
dreptate nu numai Căprioarelor, ci tuturor Animalelor. 
Pentru că Animalele singure nu au glas în parlament. Mi- 
au dat şi o Unealtă foarte ingenioasă. Nimeni nu a bănuit 
nimic. 


L-am urmărit câteva zile pe Comandant şi lucrul ăsta 
mi-a făcut mare plăcere. l-am urmărit viaţa. Nu era deloc 
interesantă. Am descoperit, de pildă, că frecventa 


bordelul ilegal al lui Maţe. C[i că bea numai votcă 
Absolut. 

În ziua aceea l-am aşteptat, ca de obicei, pe drum ca 
să se întoarcă de la serviciu. Mergeam cu maşina în 
urma lui şi, tot ca de obicei, nici nu m-a băgat în seamă. 
Nimeni nu bagă în seamă nişte femei bătrâne care se 
foiesc de colo colo cu sacoşele de cumpărături. 

A trebuit să-l aştept destul de mult în faţa casei lui 
Maţe până să iasă. Numai că ploua şi bătea vântul şi 
până la urmă am îngheţat atât de rău, încât m-am dus 
înapoi acasă. C[ltiam însă că urma să se întoarcă prin 
Defileu, pe drumuri lăturalnice, pentru că ei doi se 
puseseră cu siguranţă pe băut. Nu aveam idee ce voiam 
să fac. Doream să stau de vorbă cu el faţă în faţă, în 
condiţiile mele, nu ale lui, cum s-a întâmplat atunci la 
comisariat, când eram un petiţionar ca oricare altul, o 
nebună bătrână şi fără nici o putere, doar caraghioasă şi 
vrednică de milă. 

Poate doar am vrut să-l sperii. Purtam o pelerină de 
ploaie galbenă. Arătam ca un pitic uriaş. În faţa casei am 
observat că punga de plastic în care ţinusem capul de 
căprioară şi pe care după aceea o agăţasem de un cârlig 
bătut în prun se umpluse cu apă şi îngheţase. Am scos-o 
din cârlig şi am luat-o cu mine. Nu ştiu dacă am luat-o cu 
intenţia de a o folosi. La asemenea lucruri nu te gândeşti 


atunci când se întâmplă. C[ltiam că Visătorul trebuia să 
vină în seara aceea la mine, aşa că nu puteam să-l 
aştept prea mult timp pe Comandant. Însă chiar în 
momentul când am ajuns în Defileu, i-am zărit maşina şi 
mi-am zis că ăsta trebuia să fie neîndoielnic un semn. 
Am ieşit în mijlocul drumului şi am dat din mâini. O, da, 
s-a speriat. Mi-am dat jos gluga ca să-mi vadă faţa. Era 
furios. 

— Ce mai vreţi? a strigat la mine, scoțând capul pe 
geam. 

— Vreau să vă arăt ceva, i-am spus. 

Nici eu nu ştiam ce fac. A ezitat un moment, dar 
pentru că era destul de abţiguit, devenise aventuros. A 
coborât din maşină şi, clătinându-se, a mers o bucată de 
drum în spatele meu. 

— Ce vrei să-mi arăţi? m-a întrebat, tutuindu-mă. 

— Ceva ce are legătură cu moartea lui Talpă Mare, 
am spus eu primul lucru care mi-a venit în minte. 

— Talpă Mare? a întrebat suspicios, apoi a înţeles 
imediat şi a râs maliţios. Mda, avea într-adevăr labe 
uriaşe. 

A mers curios în urma mea, câţiva paşi în stânga, 
înspre tufişuri şi put. 

— De ce nu mi-ai spus că mi-ai împuşcat Câinii? l-am 
întrebat, răsucindu-mă brusc cu faţa spre el. 


— Ce vrei să-mi arăţi? s-a enervat el, încercând să nu 
piardă teren în faţa mea. 

Dorea să-mi dea de înţeles clar că el era cel care 
punea întrebările. 

Am îndreptat spre el arătătorul ca pe ţeava unui pistol 
şi l-am împuns în burtă. 

— Mi-ai împuşcat Câinii? 

A izbucnit în râs şi s-a relaxat imediat. 

— La ce te referi? C[ltii ceva ce eu nu ştiu? 

— Da, am spus. Răspunde-mi la întrebare. 

— Nu eu i-am împuşcat. Poate Mate, poate parohul. 

— Preotul? Vânează şi el? 

Amuţisem. 

— De ce să nu vâneze? E capelanul vânătorilor. 
Vânează - şi încă cum! 

Ploaia îi curgea şiroaie pe faţă şi îşi aranja mereu 
cureaua pantalonilor. Nu mi-a trecut prin cap că avea 
bani ascunşi acolo. 

— Întoarce-te, femeie, vreau să mă uşurez, a spus 
brusc. 

Când a început să-şi descheie prohabul, ne aflam 
chiar pe marginea puţului. Fără să mă gândesc deloc, 
am adoptat poziţia aruncătorului de ciocan cu punga 
plină de gheaţă şi atunci mi-a trecut prin cap: „Asta este 
die kalte Teufelshanad”. Chiar aşa, de unde? mă întreb. 


Nu v-am spus niciodată că sportul la care am obţinut 
toate medaliile a fost aruncarea ciocanului? În 1971 am 
fost vicecampioană naţională. Aşadar, corpul meu a 
adoptat o poziţie bine-cunoscută şi şi-a adunat toate 
puterile. Oh, cât de înţelept este corpul nostru! Ba chiar 
aş putea spune că el a fost cel care a luat hotărârea. Či- 
a luat avânt şi a lovit. 

Am auzit un trosnet. Comandantul a mai rămas o 
clipă în picioare, clătinându-se, iar pe faţă a început săi 
se prelingă sângele. Pumnul de gheaţă l-a nimerit în cap. 
Inima îmi bătea năprasnic şi clocotul propriului sânge m- 
a asurzit. Nu mă puteam gândi la nimic. L-am văzut 
prăbuşindu-se cu încetinitorul la buza puţului, flasc, 
aproape cu graţie, astupând cu pântecele gura acelui 
puț. N-a trebuit să mă străduiesc prea mult ca să-l 
împing înăuntru. Pe cuvânt. 

Asta e tot. Pe urmă nu m-am mai gândit la asta. Eram 
sigură că l-am omorât şi nu îmi păsa deloc. Nu aveam 
mustrări de conştiinţă. Am simţit doar o mare uşurare. 

Îmi mai rămăsese un singur lucru de făcut. Am scos 
din buzunar Degetul lui Dumnezeu, fragmentul acela de 
picior de Căprioară pe care îl găsisem acasă la Talpă 
Mare. Am îngropat doar capul şi trei picioare, unul l-am 
păstrat pentru mine. Nu ştiu de ce. Am făcut cu el urme 
pe zăpadă - multe, haotice. M-am gândit că o să rămână 


până dimineaţa, ca o dovadă că acolo au fost Căprioare. 
Dar le-ai văzut numai tu, Visătorule. Ploua torențial şi 
ploaia a şters urmele. C[li ăsta a fost tot un Semn. 

M-am întors acasă şi m-am apucat să pregătesc cina. 

C[tiu că am avut mare noroc şi tocmai gândul acesta 
mi-a dat curaj. Oare nu însemna că nimerisem un 
moment prielnic, că  primisem consimțământul 
Planetelor? Cum se făcea că nimeni nu intervenea să 
îndrepte răul care se răspândea pretutindeni? La fel se 
întâmpla şi cu scrisorile mele adresate organelor legii? Ar 
trebui să răspundă la ele, dar nu răspund. Nu am fost 
suficient de convingătoare când le-am cerut să 
intervină? Pot accepta lucrurile mărunte, care îmi 
provoacă cel mult disconfort, dar nu pot accepta absurda 
cruzime generalizată. E simplu: dacă alţii sunt mulţumiţi, 
şi noi suntem mulţumiţi. E cea mai simplă formă de 
economie din lume. În drum spre crescătoria de Vulpi, 
însoţită de Pumn de Gheaţă, îmi imaginam că încep un 
proces care va răsturna tot ce e rău. În Noaptea aceea 
Soarele avea să intre în semnul Berbecului şi urma să 
înceapă un nou an. Pentru că, dacă răul era cel care 
crease lumea, binele era cel care trebuia să stârpească 
răul. 

De aceea în cazul lui Maţe am acţionat cu 
premeditare. Mai întâi l-am sunat şi i-am spus că trebuie 


să ne vedem. l-am spus că m-am întâlnit cu 
Comandantul chiar înainte să moară şi mi-a cerut să-i 
transmit ceva. A acceptat imediat. La vremea aceea încă 
nu ştiam că îi dăduse mită Comandantului, acum însă 
înţeleg că spera să-şi recupereze banii. l-am spus că vin 
la el la crescătorie când o să fie singur. A acceptat. ÎI 
îngrozise moartea Comandantului. 

În ziua aceea, ceva mai devreme, în cursul după- 
amiezii, am pregătit o capcană - am luat-o din şopronul 
lui Talpă Mare. Le-am strâns de atâtea ori din pădure, 
încât ştiu cum acţionează. Alegi un copac tânăr, flexibil, 
şi îl apleci la pământ. Odată îndoit, îl fixezi în poziţia aia 
cu o cracă solidă şi legi de ea laţul capcanei. Când un 
Animal intră în laţ şi începe să se smucească, copacul 
revine la poziţia iniţială şi rupe gâtul Animalului. Am 
ascuns laţul printre ferigi, aplecând cu multă trudă la sol 
un mesteacăn de înălţime medie. 

Nici un lucrător nu rămâne la crescătorie pe timpul 
Nopţii: se stinge lumina şi se închide poarta. Acum 
poarta era deschisă. Pentru mine. Ne-am întâlnit 
înăuntru, la el în birou. A zâmbit când m-a văzut. 

— Parcă vă ştiu de undeva, a spus. 

Nu-şi mai amintea că ne întâlniserăm pe pod. Cum să- 
şi aducă aminte de o babă ca mine? 


l-am spus că trebuie să mergem afară, acolo am 
pachetul de la Comandant, l-am ascuns în pădure. CIi-a 
luat cheile şi geaca şi a ieşit după mine. Când l-am 
condus prin ferigile umede, a început să-şi piardă 
răbdarea, dar îmi jucam bine rolul. La întrebările lui 
insistente răspundeam monosilabic. 

— O, uite, aici e, am spus în cele din urmă. 

S-a uitat împrejur şi apoi m-a privit în aşa fel de parcă 
ar fi înţeles. 

— Ce-i aici? Nu e nimic aici. 

— Aici, am spus iar şi Maţe a făcut un pas înainte, 
intrând cu piciorul în lat. 

Cred că, văzut din afară, arăta de-a dreptul caraghios: 
mă asculta ca un şcolar. Mi-am imaginat că laţul o să-i 
frângă gâtul ca unei Căprioare. Doream să i-l rupă, 
pentru că le aruncase ca hrană Vulpilor pe Fetele mele. 
Pentru că vâna Animale. Pentru că jupuia Animalele de 
piele. Credeam că ar fi o Pedeapsă pe măsura faptelor 
lui. 

Din păcate, nu mă pricep la Crime. Laţul i se 
încolăcise în jurul gleznei, iar copacul, îndreptându-se, a 
reuşit doar să-l răstoarne. A căzut şi a urlat de durere, cu 
siguranţă laţul îi tăia pielea, poate chiar şi muşchii. 
Aveam pregătit un plan de rezervă, tot cu punga de 
gheaţă. De data asta am făcut-o absolut premeditat, 


punând o pungă la congelator. O Unealtă perfectă pentru 
o bătrână ca mine. Vezi tot timpul babe asemenea mie 
mergând cu tot felul de pungi de plastic după ele, nu-i 
aşa? Era simplu: când a încercat să se ridice, l-am lovit 
din toate puterile, o dată, de două ori, poate chiar de mai 
multe ori. După fiecare lovitură aşteptam o clipă să văd 
dacă îl mai aud răsuflând. În cele din urmă a amuţit. Am 
stat aplecată deasupra trupului, într-o linişte desăvârşită 
şi în beznă, cu capul golit de orice gânduri. Nici acum nu 
am simţit altceva decât uşurare. l-am scos din geacă 
paşaportul şi cheile, iar corpul i l-am împins în groapă şi 
l-am acoperit cu crengi. M-am întors încet la crescătorie 
şi am intrat. 

Aş vrea să uit ce am văzut acolo. Plângând, am 
încercat să deschid cuştile şi să slobozesc Vulpile, dar, 
după cum am constatat, cheile pe care le-am găsit 
asupra lui Maţe deschideau numai prima încăpere, prin 
care se ajungea la următoarele. Am căutat îndelung, cu 
disperare, celelalte chei, răsturnând conținuturile 
sertarelor şi dulăpioarelor, până când am reuşit să le 
găsesc. M-am gândit că nu plec de acolo până nu 
eliberez Vulpile. Mi-a luat mult timp până am reuşit să 
deschid toate cuştile. Vulpile erau buimăcite, agresive, 
murdare, bolnave, unele aveau răni la picioare. Nu 
doreau să iasă din cuşti, nu ştiau ce înseamnă libertatea. 


Când încercam să le alung cu mâna, mârâiau la mine. În 
cele din urmă mi-a venit o idee: am deschis larg uşa de 
la intrare şi m-am retras în maşină. Am descoperit 
ulterior că fugiseră toate. 

În drum spre casă am scăpat de chei, iar paşaportul, 
după ce am memorat data şi locul naşterii acelui diavol, 
l-am pus pe foc laolaltă cu punga goală, cu toate că în 
general mă feresc să arunc plastic pe foc. 

M-am întors acasă fără să mă vadă cineva. La volan 
deja dădusem totul uitării. Mă simţeam obosită, mă 
dureau oasele şi am vomitat toată seara. 

Uneori îmi mai aminteam şi mă întrebam mirată de ce 
nu fusese încă descoperit cadavrul lui Maţe. Mă 
amăgeam că îl mâncaseră Vulpile, că îl roseseră până la 
oase, pe care le-au împrăştiat apoi prin toată pădurea. 
Dar nici măcar Vulpile nu au vrut să se atingă de el. ÎI 
năpădise mucegaiul - o dovadă în plus, mi-am zis, că nu 
era o Fiinţă omenească. 

Din acel moment am început să car în portbagajul 
Samuraiului toate Uneltele posibile. O pungă cu gheaţă 
într-un frigider de voiaj, un târnăcop, o lopată, cuie, ba 
chiar seringi şi glucoza mea. Eram gata de acţiune în 
orice moment. Nu v-am minţit când v-am spus că 
Animalele se răzbună pe oameni. Â,sta e adevărul. Eu 
sunt doar Unealta lor. 


Dar mă credeţi când vă spun că nu am acţionat pe 
deplin conştient? Că imediat uitam cele întâmplate, de 
parcă mă protejau nişte Mecanisme de Apărare 
omnipotente? Poate că, din cauza Beteşugurilor mele, o 
dată sunt Janina, altă dată Urgia Cerului sau una dintre 
Furii. 

Nici măcar nu ştiu când şi de ce i-am luat lui Boros 
sticluţa cu feromoni. M-a sunat mai târziu să mă întrebe 
de ea, dar nu am recunoscut că i-am luat-o. l-am spus că 
probabil a pierdut-o şi m-am arătat îngrijorată din cauză 
că e atât de zăpăcit. 

De aceea, când m-am oferit să-l duc pe Preşedinte 
acasă, am ştiut ce-o să se întâmple. Numărătoarea 
inversă începuse. Totul mergea ca uns. 

L-am găsit rezemat de perete, uitându-se drept 
înainte cu o privire tâmpă. Când am intrat în câmpul lui 
vizual, mi s-a părut că nici nu mă observă, dar a tuşit şi a 
spus cu o voce mormântală: 

— Mi-e rău, doamnă Duszejko. 

Era un Om bolnav. Răul de care suferea nu se datora 
numai alcoolului ingerat. Era cu adevărat bolnav şi din 
cauza asta mi-a devenit mai apropiat. 

— Nu ar trebui să abuzaţi de alcool. 

Eram gata să execut sentinţa, dar încă nu luasem 
hotărârea definitivă. M-am gândit că dacă am dreptatea 


de partea mea, lucrurile o să se aranjeze în aşa fel încât 
o să ştiu ce am de făcut. 

— Ajută-mă, a spus cu un glas hărâit. Du-mă acasă. 

Avea un ton jalnic. Mi-a părut rău de el. Da, avea 
dreptate, se cuvenea să-l duc acasă. Se cuvenea să-l 
eliberez de el însuşi, de viaţa aceea depravată şi 
cumplită pe care o ducea. Acela a fost Semnul pe care îl 
aşteptam şi am înţeles imediat. 

— Aşteptaţi doar o clipă, mă întorc imediat. 

M-am dus la maşină şi am scos din frigider punga cu 
gheaţă. Un eventual martor ar fi putut crede că vreau să- 
i pun o compresă pentru migrenă. Dar nu m-a văzut 
nimeni. Majoritatea maşinilor plecaseră deja. Cineva încă 
mai cânta în prag: auzeam voci ridicate. 

În buzunar aveam sticluţa pe care o luasem de la 
Boros. 

Când m-am întors, stătea cu capul dat pe spate şi 
plângea. 

— Dacă mai continuaţi să beţi atât de mult, o să faceţi 
infarct, i-am spus. Să mergem. 

L-am prins de subsuori şi l-am tras, ajutându-l să se 
ridice. 

— De ce plângi? l-am întrebat. 

— Sunteţi atât de bună cu mine... 

— C[tiu, i-am răspuns. 


— C[i dumneavoastră de ce plângeţi? 

Nu ştiam de ce. 

Am intrat în pădure, îl împingeam tot mai adânc în ea 
şi abia când luminile remizei nu se mai vedeau aproape 
deloc, i-am dat drumul. 

— Încearcă să vomiţi, o să te simţi imediat mai bine, i- 
am spus. C[li după-aia te trimit acasă. 

S-a uitat la mine cu ochi goi. 

— Cum adică „mă trimiţi”? 

L-am bătut liniştitor pe umăr: 

— Hai, vomită. 

S-a sprijinit de un copac şi s-a aplecat. Din gură a 
început să-i curgă un firicel de salivă. 

— Vrei să mă omori, nu-i aşa? a hârâit. 

S-a pornit să horcăie şi să tuşească, pe urmă s-a auzit 
un gâlgâit şi a început să vomite. 

— Oh..., a spus ruşinat. 

Apoi i-am dat să bea din căpăcelul sticlei nişte 
feromoni de la Boros. 

— O să te simţi imediat mai bine. 

A băut fără să clipească şi a început imediat să 
hohotească. 

— M-ai otrăvit? 

— Da, i-am spus. 


Či atunci am considerat că i-a sunat ceasul. Am 
înfăşurat baierele pungii în jurul mâinii, mi-am răsucit 
corpul, ca să am un elan cât mai mare, şi l-am lovit. L- 
am nimerit în spate şi în gât, era cu mult mai înalt decât 
mine, dar lovitura a fost atât de puternică, încât a căzut 
imediat în genunchi. C[li mi-am zis iarăşi că lucrurile se 
aranjează de la sine. L-am mai lovit o dată, eficient - aş 
putea spune. Am auzit un pârâit şi un icnet, apoi s-a 
prăvălit la pământ. Aveam impresia că îmi este 
recunoscător pentru ce am făcut. l-am deplasat capul pe 
întuneric, astfel încât să rămână cu gura deschisă. Apoi i- 
am turnat restul feromonilor pe gât şi pe haine. Pe drum 
am aruncat bucata de gheaţă în faţa remizei, iar punga 
am băgat-o în buzunar. 

Aşa s-a întâmplat. 


Stăteau nemişcaţi. Supa de muştar se răcise de multă 
vreme. Nimeni nu scotea o vorbă, aşa că mi-am pus 
puloverul, am ieşit din casă şi m-am dus spre Defileu. 

De undeva dinspre sat vuiau sirenele şi sunetul lor 
lugubru, tânguitor, era purtat de vânt prin tot Platoul. 
Apoi s-a aşternut liniştea şi am văzut farurile maşinii 
Visătorului dispărând în depărtare. 


17. Fecioara 
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Cred că Visătorul a venit dis-de-dimineaţă, când încă 
mai dormeam adânc din cauza pastilelor. Cum altfel să 
mai dorm după cele întâmplate? Nu l-am auzit când a 
bătut la uşă. Nu doream să mai aud nimic. De ce nu a 
insistat mai mult, de ce nu mi-a bătut şi în geam? Cu 
siguranţă a vrut să-mi spună ceva important. Se grăbea. 

Stăteam buimăcită în tindă, dar am văzut pe preşul 
de la uşă un volum din operele lui Blake, cel de scrisori, 
pe care îl cumpăraserăm din Cehia. De ce mi-l lăsase? Ce 
dorise să-mi spună cu asta? L-am deschis şi l-am răsfoit 
absentă, dar dintre filele cărţii nu a căzut nici un bilet, nu 
am găsit acolo nici o informaţie. 

Era o zi întunecată şi umedă. Abia eram în stare să-mi 
târăsc picioarele. M-am dus să-mi fac un ceai tare şi abia 
atunci am observat că între două dintre filele cărţii era 
vârât un fir de iarbă. Am citit un fragment dintr-o 
scrisoare a lui Blake către Richard Phillips, subliniat uşor 
cu creionul, pe care încă nu ajunseserăm să-l lucrăm 
împreună (Visătorului nu-i plăcea deloc să scrie pe cărţi): 


„am citit în articolul „Oracolul şi bretonul autentic” 
din 13 octombrie 1807 că un chirurg - şi aici 
Visătorul notase cu creionul „un domn Black Coat” - 
a convins Poliţia, cu Pasiunea Glacială a lui 
Robespierre, să percheziționeze un Astrolog şi să-i 


confişte Bunurile şi Proprietăţile înainte de a-l 
arunca în Închisoare. Un Om care ştie să Citească în 
Stele este adeseori obsedat de Influenţa lor, la fel ca 
un Newtonian care nu Citeşte şi nu ştie să Citească 
în Stele, dar e, în schimb, obsedat de propriile 
Raționamente şi Experimente. Toți suntem 
predispuşi la Rătăcire. Cine ar putea spune că nu 
suntem cu toții nişte Infractori? 


Mi-a luat câteva secunde până să înţeleg, apoi mi s-a 
făcut rău. Am simţit o durere surdă, tot mai intensă, în 
zona ficatului. 

Am început să-mi pun lucrurile şi laptopul în rucsac, 
moment în care am auzit afară huruitul unui motor. 
Trebuie să fi fost cel puţin două maşini. Nu mai aveam 
de ce să stau pe gânduri: am înşfăcat totul şi am dat 
fuga în sala boilerului. O clipă am avut impresia că o să 
le găsesc acolo pe Mama şi Bunica aşteptându-mă. Ci 
pe Fetele mele. Poate asta ar fi fost soluţia ideală în 
situaţia mea - să mă alătur lor. Dar acolo nu mă aştepta 
nimeni. 

Între sala boilerului şi garaj se află o debara mică, 
unde sunt apometrele, cablurile electrice şi mopurile. 
Orice gospodărie ar trebui să aibă o asemenea 
ascunzătoare pentru situaţii de Urgenţă, când eşti 


urmărit sau când e Război. Orice gospodărie. Acolo m- 
am ascuns, cu rucsacul şi laptopul sub braţ, îmbrăcată 
doar în pijama şi cu papuci de casă în picioare. Burta mă 
durea tot mai tare. 

Am auzit mai întâi o bătaie, apoi scârţâitul uşii de la 
intrare şi paşi în vestibul. l-am auzit urcând treptele şi 
deschizând pe rând toate uşile. Am auzit vocile lui Palton 
Negru şi a poliţistului tânăr care mă interogase şi care 
lucrase cândva cu Comandantul. Dar mai erau şi alţii, pe 
ei nu-i recunoşteam. S-au împrăştiat prin toată casa. Mă 
strigau: 

— Cetăţeană Duszejko! Doamnă Janina! 

Până şi felul în care mă strigau mi-a tăiat orice chef să 
le răspund. 

Au urcat la etaj, cărând, neîndoielnic, noroi pe ghete, 
şi au intrat pe rând în toate camerele. Apoi unul dintre ei 
a coborât la subsol şi a deschis uşa de la sala boilerului. 
A intrat şi s-a uitat în jur, a vârât capul şi în debara, apoi 
a pătruns în garaj. Am simţit cum se mişcă aerul când a 
trecut pe lângă mine, la doar câteva zeci de centimetri 
distanţă. Mi-am ţinut respiraţia. 

— Unde eşti, Adam? am auzit de sus. 

— Aici! mi-a strigat el aproape lângă ureche. Nu e 
nimeni aici. 

Cineva, sus, a înjurat. Ca la uşa cortului. 


— Brr, ce loc sinistru, a spus ca pentru sine individul 
care coborâse la subsol, după care a stins luminile şi a 
urcat pe scări. 

Îi auzeam cum stăteau în vestibul şi discutau. Se 
sfătuiau. 

— Cred că pur şi simplu a plecat de acasă... 

— Dar a lăsat maşina. Ciudat, nu-i aşa? A plecat pe 
jos? 

C[i atunci am auzit şi vocea lui Sperietoare - gâfâită, 
de parcă ar fi venit în fugă în urma Poliţiei: 

— Mi-a spus că se duce la o prietenă de-a ei, la 
Szczecin. 

De unde i-a trecut prin cap să zică Szczecin? Ce 
caraghios! 

— C[i de ce nu mi-ai spus până acum, tată? 

Nici un răspuns. 

— La Szczecin? Are pe cineva acolo? Tu ştii ceva, 
tată? a întrebat mirat Palton Negru. 

Cred că lui Sperietoare nu-i cădea prea bine să fie luat 
la rost în felul ăsta de propriul său fiu. 

— C[i cum a ajuns acolo? 

S-a stârnit o discuţie aprinsă, întreruptă de vocea 
tânărului poliţist: 


— Asta este, am întârziat. Puțin ne-a lipsit s-o 
prindem în sfârşit. Ne-a dus de nas atâta timp. Incredibil 
de câte ori am avut-o în mână! 

Acum stăteau cu toţii în hol şi, din locul unde eram, 
am simţit cum cineva şi-a aprins o ţigară. 

— Trebuie să sunăm imediat la Szczecin şi să 
verificăm cum a ajuns acolo. Cu autobuzul, cu trenul, cu 
autostopul? Trebuie să o dăm în urmărire, a spus Palton 
Negru. 

Polițistul cel tânăr a intervenit: 

— Doar n-o s-o căutăm cu brigada antitero. E o 
femeie bătrână şi ciudată. Dusă rău cu pluta. 

— E periculoasă, a spus Palton Negru. 

Au ieşit. 

— Uşa asta trebuie sigilată. 

— C[li cea de jos, de la subsol. În regulă. Haideţi, au 
spus. 

Am auzit brusc glasul răsunător al lui Sperietoare: 

— Când iese de la închisoare, mă însor cu ea. 

C[i imediat după aceea a răsunat glasul mânios al lui 
Palton Negru: 

— Tată, tu chiar ţi-ai pierdut minţile în fundul ăsta de 
lume? 


Am continuat să stau înghesuită acolo, într-o beznă 
totală, încă mult timp după ce au plecat, până m-am 
asigurat că nu se mai aude huruitul motoarelor. Am 
aşteptat o oră întreagă, ascultându-mi propria respiraţie. 
Nu mai trebuia să visez. Eram în sala boilerului, ca în 
visele mele, în locul unde Morţii veneau în vizită. Mi se 
părea că le aud glasurile undeva sub garaj, în adâncul 
dealului: o mare procesiune subterană. Dar nu era decât 
vântul care bătea, ca de obicei, pe Platou. M-am furişat 
ca un hoţ înapoi sus şi m-am îmbrăcat de drum. Aveam 
numai două genţi mici. Ali m-ar fi felicitat. Bineînţeles că 
mai exista o ieşire din casă, prin magazia de lemne, şi pe 
acolo am şi ieşit pe furiş, lăsând casa în grija Morților. 
Am aşteptat în hambarul Profesorului să se facă întuneric 
zdravăn. Aveam cu mine numai strictul necesar - 
însemnările mele, volumul lui Blake, medicamentele şi 
laptopul cu Astrologia mea. C[i, desigur, Efemeridele, în 
eventualitatea că în viitor aş fi nimerit pe o Insulă Pustie. 
Cu cât mă îndepărtam mai mult de casă pe stratul 
subţire de zăpadă umedă, cu atât mai uşor îmi simţeam 
sufletul. M-am uitat de pe graniţă la Platoul meu şi mi- 
am adus aminte de ziua când l-am văzut pentru prima 
dată - cu încântare, fără să bănuiesc defel că într-o bună 
zi aveam să locuiesc acolo. Faptul că nu ştim ce ne 


rezervă viitorul este o mare eroare în programul lumii, 
una care ar trebui corectată cu prima ocazie. 

În văile Platoului plutea deja un Întuneric dens şi de 
acolo, de sus, vedeam luminile oraşelor mai mari - Lewin 
şi Frankenstein departe la orizont şi KL,odzko în nord. 
Aerul era curat şi luminile străluceau. Aici sus, unde 
eram eu, încă nu se lăsase Noaptea, cerul la apus era 
încă portocaliu-cafeniu şi se întuneca treptat. Nu mă 
temeam de întuneric. Mergeam unde vedeam cu ochii, în 
direcţia Munţilor Masă, împiedicându-mă de bulgări de 
pământ îngheţaţi şi de smocuri de iarbă uscată. Mi-era 
foarte cald în polar, căciulă şi fular, dar ştiam că imediat 
ce o să traversez graniţa, n-o să mai am nevoie de ele. În 
Cehia e întotdeauna mai cald, chiar dacă e acelaşi 
versant sudic. 

C[i atunci acolo, pe partea cehească, la orizont a 
prins a străluci Fecioara. 

Strălucea tot mai puternic de la un minut la altul, de 
parcă faţa întunecată a cerului s-ar fi căscat într-un 
zâmbet larg, iar eu m-am convins astfel că mergeam în 
direcţia corectă şi că alesesem drumul cel bun. Strălucea 
pe cer când am traversat fără piedici pădurea şi când am 
trecut neobservată graniţa. Mă conducea. Mergeam pe 
câmpurile Cehiei, îndreptându-mă tot timpul în direcţia 


ei. lar ea cobora tot mai jos şi mi se părea că mă 
îndeamnă să o urmez dincolo de orizont. 

M-a condus până la şosea, de unde se vedea deja 
oraşul NĂ”chod. Mergeam de-a lungul şoselei, veselă şi 
cu inima uşoară - orice avea să se întâmple, avea să fie 
Bine şi Corect. Nu mă temeam de nimic, chiar dacă 
străzile oraşului ceh erau deja pustii. Dar oare în Cehia te 
puteai teme de ceva? 

De aceea, când am ajuns în faţa vitrinei librăriei şi nu 
ştiam ce avea să se întâmple mai departe, Fecioara încă 
era cu mine, chiar dacă nu se mai vedea din cauza 
acoperişurilor caselor. Am constatat că, în pofida orei 
târzii, în librărie mai era cineva. Am bătut la uşă şi mi-a 
deschis Honza, care nu a părut deloc surprins să mă 
vadă. l-am spus că am nevoie de un loc unde să 
înnoptez. 

— Ano%, s-a mulţumit el să spună şi m-a lăsat să intru 
fără să mă întrebe nimic. 


Câteva zile mai târziu a venit la mine Boros, care mi-a 
adus haine şi nişte peruci pe care mi le pregătise grijulie 
Veste Bună. Arătam acum ca un cuplu de bătrâni ce 
merge la o înmormântare şi, într-un anumit sens, chiar 
aşa era - mergeam la propria mea înmormântare. Boros 
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cumpărase chiar şi o coroană frumoasă. De data aceasta 
venise cu maşina, împrumutată de la nişte studenţi, pe 
care o conducea cu îndemânare şi viteză. Ne opream des 
în parcări, pentru că mă simţeam foarte rău. Călătoria a 
fost lungă şi chinuitoare. Când am ajuns la destinaţie, 
deja nu mă mai puteam ţine pe picioare şi Boros a 
trebuit să mă treacă peste prag. 


Acum locuiesc în Staţiunea de Cercetare a 
Entomologilor de la marginea Codrului BialL,owielta şi, 
de când am început să mă simt mai bine, mă străduiesc 
să ies la plimbare zilnic. Dar deja merg anevoie. Nici nu 
am prea multe de supravegheat aici, codrul este de 
nepătruns. Uneori, când temperatura creşte şi oscilează 
în jur de zero grade, pe zăpadă apar Diptere, Colembole, 
Cynipidae somnolente - deja le-am învăţat numele. Văd 
şi  Păianjeni. Am aflat că majoritatea  Insectelor 
hibernează. În adâncul muşuroaielor lor, furnicile se 
ghemuiesc unele în altele, formând un ghem uriaş, şi 
dorm aşa până la primăvară. Îmi doream ca şi oamenii 
să aibă la fel de multă încredere unii faţă de alţii. Poate 
din cauza aerului diferit şi a evenimentelor recente, 
Beteşugurile mele s-au agravat şi de cele mai multe ori 
stau pe scaun şi mă uit pe fereastră. 


Când vine Boros pe aici, aduce întotdeauna în termos 
câte o supă foarte interesantă. Eu, una, nu mai am 
putere să gătesc. Îmi aduce şi ziare, îndemnându-mă să 
le citesc, dar ziarele îmi stârnesc repulsie, pentru că nu 
urmăresc decât să ţină oamenii într-o permanentă stare 
de nelinişte pentru a le abate atenţia de la lucrurile cu 
adevărat importante. De ce să mă las influenţată de ele 
şi să gândesc aşa cum îmi dictează ele? Mă foiesc în jurul 
casei, croind cărări când într-o parte, când în alta. Se 
întâmplă să nu-mi mai recunosc propriii paşi în zăpadă şi 
atunci mă întreb: cine a trecut pe aici? Cine a lăsat 
urmele astea de paşi? Cred că e un Semn bun să nu te 
mai recunoşti. Mă străduiesc însă să-mi duc la bun sfârşit 
Investigaţiile. Astrograma mea este a mia şi adeseori 
stau aplecată asupra ei, încercând s-o înţeleg. Cine sunt 
eu? Un singur lucru e sigur: îmi cunosc ceasul morţii. 

Mă gândesc şi la Sperietoare, la faptul că în iarna asta 
va fi singur în Platou. C[i la betonul pe care l-am turnat 
împreună - o să reziste la ger? C[li la felul cum o să 
treacă toată lumea peste încă o iarnă. Liliecii din 
hambarul Profesorului. Căprioarele şi Vulpile. Veste Bună 
e studentă la Wrocl,aw şi locuieşte în apartamentul 
meu. Stă împreună cu Visătorul, pentru că în doi se 
trăieşte mai bine. C[i regret că nu am reuşit să-i trezesc 
interesul pentru Astrologie. Îi scriu adeseori scrisori, pe 


care i le dictez lui Boros. leri i-am trimis Visătorului o 
istorioară. O să înţeleagă despre ce este vorba: 

Un călugăr Astrolog medieval (asta se întâmpla pe 
vremea când Sfântul Augustin încă nu interzisese cititul 
în stele) şi-a prezis în Horoscop propria moarte. Moartea 
avea să i se tragă de la o piatră care urma să-i cadă în 
cap. Din acel moment a început să poarte permanent pe 
sub gluga robei o tichie de fier. Asta până într-o bună zi, 
de Vinerea Mare, când şi-a scos tichia de pe cap odată 
cu gluga, mai mult de teama de a nu bate la ochi în faţa 
credincioşilor din biserică decât din iubire faţă de 
Dumnezeu. C[i atunci o piatră mititică i-a căzut în cap, 
rănindu-l foarte uşor. Dar călugărul a fost convins că 
profeția s-a împlinit, aşa că şi-a pus toate treburile în 
ordine şi, în decurs de o lună, a murit. 

Aşa se întâmplă, Visătorule. Eu însă ştiu că mai am 
multă vreme de trăit. 


Nota autoarei 


Mottourile şi citatele din text au fost extrase din 
Proverbs of Hell, Auguries of Innocence, The Mental 
Traveller, precum şi din scrisorile poetului William Blake. 

Fragmentul de la p. 172 este preluat din textul melodiei 
Riders on the Storm a formaţiei The Doors. 


Predica preotului Foşneală este o compilaţie de 
fragmente din predici autentice ale unor capelani vânători, 
preluate de pe Internet. 


